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PREFAŢĂ 


Volumul de față reunește texte ale unor gînditori re- 
prezentativi ai secolului nostru, alese pentru a ilustra lu- 
mina pe care o poate arunca speculaţia filozofică și ana- 
liza conceptuală asupra unor preocupări spirituale și prac- 
tice- ale individului şi ocolectivităţii sociale. În cîteva din- 
tre acestea se polemizează cu prejudecățile populare pri- 
vitoare la caracterul gratuit al filozofiei sau cu teorii mai 
noi care afirmă sau sugerează că analiza conceptuală se 
raportează neutru la acele interese sacre sau profane ce 
pun în mișcare sensibilitatea și gindirea omului instruit. 
Din perspective variate, aceste texte identifică unele 
din firele ţesăturii ce leagă gindirea filozofică cu năzu- 
ințe și preocupări majore situate în afara perimetrului 
ei şi fără legătură aparentă cu problemele filozofiei. Sint 
scoase la iveală motivații și raţiuni vitale care inspiră 
și orientează construcţia și reflecţia filozofică şi, mai 
ales, diferite modalități în care idei filozofice din cele 
mai abstracte sînt în măsură să apere şi să legitimeze 
poziţii și situări distincte în sfera vieţii sociale și poli- 
tice. Asemenea raporturi dintre filozofie și alte orizonturi 
ale vieții omenești pot fi identificate dincolo de diferenţe 
accentuate între acele moduri de a practica filozofia pe 
care le documentează textele alese. Se conferă astfel mai 
multă consistenţă și forță de convingere impresiei spen- 
tane a profanului că bolta cerească a gîndirii filozofice 
nu poate să fie atit de departe de pămînt cât lasă să se 
înțeleagă lectura unor scrieri filozofice sau o spun uneori 
filozofii. 

Am ordonat textele, traduceri din autori străini, 
în trei grupuri. Tema centrală a primului grup o consti- 
tuie relevarea implicațiilor spirituale, în primul rînd 
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etice, ale asumării anumitor principii filozofice precum 
şi a aportului analizei conceptuale la clarificarea unor 
principii ale vieţii morale. Al doilea grup de texte dıs- 
cută din diferite unghiuri de vedere raporturile gîndirii 
filozofice cu domeniul vieţii publice, cu ideile politice, 
cu practica politică și cu alte interese de ordin practic. 
În sfîrşit, am plasat la urmă două texte care desfășoară 
tot atitea perspective originale asupra naturii demersu- 
lui filozofic, a locului interogaţiei şi analizei filozofice 
în universul cunoaşterii și al vieții spirituale. 


în vederea unei orientări preliminare a. cititorului, 
vom prezenta foarte pe scurt conținutul fiecăreia din 
contribuțiile cuprinse în acest volum. 

Vorbind de o criză a științelor în secolul nostru și ca- 
racterizind această criză drept „o criză existenţială radi- 
cală a umanităţii europene“, E. Husserl dezvoltă propria 
lui concepţie cu privire la misiunea filozofiei şi la sem- 
nificația ei spirituală și morală. Filozofia, aşa cum a fost 
ea creată de greci, era caracterizată prin aspiraţia spre 
totalitate. Ea cuprindea ideea infinităţii pe care autorul 
o «preciază ca fiind de o importanţă hotăritoare pentru 
spiritul occidental. Această viziune a constituit temelia 
pe care au apărut și s-au dezvoltat ştiinţele europene în- 
cepind din Renaștere. Evoluţia ulterioară a științelor, mai 
ales de la sfîrșitul secolului al XIX-lea, a reprezentat 
însă o abandonare crescîndă a menirii lor, aceea de a cu- 
prinde existentul în totalitatea sa. Prin izolarea lor cres- 
cîndă faţă de filozofie, științele sînt lipsite de acel fun- 
dament care le conferă un sens uman. Totodată, spiritul 
pozitivist și concurenţa sistemelor îndepărtează filozofia 
de la adevărata ei menire. Criza științelor devine astfel 
nu numai o criză a cunoașterii, ci și o criză existenţială. 
Numai restaurarea filozofiei ca știință universală, așa cum 
o concepe fenomenologia, poate dezvălui științelor pozi- 
tive temelia pe care s-au dezvoltat şi favoriza o nouă 
înțeiegere a raportului dintre subiect și existență, de- 
pășirea rupturiii moderne dintre subiectivitate și obiciu- 
tivitate. Ca reîntoarcere la sine a rațiunii omenești, fi- 
lozofia este singura în măsură să ofere omului evoluat 
din punct de vedere spiritual o orientare normativă. Fi- 
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lozofia are, aşadar, eminenta menire etică de a indica 
omenirii ceea ce trebuie ea să fie. 

În opoziţie cu procedura cercetătorului care se stră- 
duiește să determine ce este civilizația printr-o cercetare 
istorică a faptelor, a societăţilor din trecut și din pre- 
zent, A. N. Whitehead propune un răspuns la această în- 
trebare pornind de la principii filozofice abstracte. În 
pasajul ales sint formulate trei principii metafizice care 
intemeiază Aventura (efortul creator de noi valori), ca 
determinare constitutivă a civilizaţiei. În confruntare cu 
tradiţia filozofică, îndeosebi cu cea platoniciană, autorul 
susține mai întii principiul că existența are un. caracter 
procesual şi, prin urmare, perfecțiunea nu poate fi men- 
ținută ca realitate statică. Al doilea principiu este oel al 
finitudinii realului, un principiu care ne conduce la În- 
ţelegerea imposibilității reunirii și înfăptuirii simultane 
a tuturor valorilor. Al treilea principiu este cel al indi- 
vidualităţii, a cărui expresie o reprezintă existeăța indi- 
vidualilor durabili. Pentru Whitehead armonia existenţei 
este armonia individualităţilor durabile legate în unitatea 
unui fundal. Libertatea însăși nu este decît expresia au- 
toafirmării individualului. Contrar aparenţei totalei lor 
înstrăinări de lume, principiile metafizice pot. oferi astfel 
baza pentru o mai bună înţelegere a naturii şi dinamicii 
civilizaţiilor istorice. 


Ca şi textul lui Husserl, textul lui Whitehead evocă 
noțiuni şi idei greu accesibile cititorului încă nefamilia- 
rizat cu scrierile acestor autori. Greutățile traducerii sînt, 
de asemenea, considerabile. Versiunile prezentate aici nu 
trebuie să fie socotite mai mult decît un început. Reco- 
mandăm cititorului pe care asemenea greutăţi l-ar putea 
descuraja să înceapă lectura cu textele următoare. 


Conferinţa despre morală a lui L. Wittgenstein, un 
text mai puţin cunoscut al celebrului autor, dezvoltă prin 
demersuri caracteristice filozofiei analitice o teză în 
esenţă negativă. Autorul caracterizează opoziţia dintre 
judecăți de valoare și judecăţi despre fapte şi sustine in- 
dependența absolută a primelor în raport cu ultimele cu 
referire la distincţia dintre sensul absolut și sensul rela- 
tiv ål unei evaluări. Spre deosebire de enunţurile fac- 
tuale, judecăţile de valoare în sens absolut, care intervin 
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în discursurile etice și religioase, sînt caracterizate drept 
lipsite. de sens. Lipsa de sens a acestor enunțuri este apre- 
ciata ca „esenţa ior ultimă“, deoarece prin ele se trece 
„dincolo de granițele limbajului“ Această concluzie a 
analizei logico-epistemologice nu ne impiedică totuşi să. 
recunoastem că în evaluările noastre cu sens absolut îşi 
găsesc expresia nevoi și aspirații sufletești ireductibile. 
Conciuzia radicală este că morala și religia au rădăcini 
adinci în ființa noastră, chiar dacă ele nu pot primi, în 
principiu, o justificare rațională. 


Fragmentul ales: din cartea lui R. Hare subliniază în- 
semnătatea pe care o capătă analiza argumentelor și ra- 
ționamentului moral în abordarea și evaluarea unor si- 
tuaţii de viaţă dilematice, cum este cea a conflictelor 
rasiale. Cercetarea întreprinsă urmărește intre altele o 
mai bună clarificare a rolului enunțurilor despre fapte 
în raționamentele morale curente. "Raționamentul moral 
este desigur o activitate spontană a omului. Cu toate 
acestea, clarificarea structurii sale logice nu reprezintă o 
activitate. gratuită în măsura în care poate contribui la 
determinarea premiselor sale şi prin aceasta la punerea 
într-o lumină nouă a răspunderii subiectului care formu- 
lează sau acceptă judecăţi morale cu mari implicaţii 
asupra raporturilor interumane. 


Articolul lui K. Jaspers reprezintă o apologie a filozo-: 
fiei. Autorul susține că orice reflecţie sistematică sau; 
spontană asupra sensului existenţei omenești are o sub- 
stanţă filozofică. Preocupările filozofice nu ar trebui so- 
„cotite,--aşadar, un lux intelectual. În realitate ele repre- 
Zintă o componentă inalienabilă a unei trepte mai evoluate 
a conştiinţei de sine şi a vieţii” spirituale a omului. În 
acest sens, pină şi dezinteresul omului instruit pentru, 
filozofie este tot o filozofie. Realitatea socială și politică! 
în care trăim este rezultatul unui anumit mod de a gîndi; 
şi de a acţiona; “aşadar, în cele din urmă, produsul unei 
anumite filozofii. Sistemele politice totalitare şi democra-: 
tice sint inspirate de viziuni diferite, diametral opuse,. 
asupra omului şi societăţii. Confruntarea dintre ele în: 
lumea de azi este, totodată, o confruntare între concep-; 
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ţiile care le susţin. În universul totalitar, conștiința dem- 
nităţii fiinţei umane, pe care o trezeşte și o întreţine o 
reflecţie filozofică autentică, constituie singurul temei 
trainic al rezistenţei și speranţei. Pe de altă parte, în 
societatea democratică reflecția filozofică lucidă și critică 
reprezintă pavăza spirituală cea mai de preț împotriva 
tuturor orientărilor şi forțelor care ameninţă libertatea 
şi pot favoriza reînvierea totalitarismului. Încrederea 
într-un viitor mai bun în lumea de astăzi nu poate fi 
despărțită de nădejdea că marea tradiţie filozofică va 
putea contribui prin forţele spirituale pe care le trezește 
şi le pune în mișcare la dezvoltarea conştiinţei de sine a 
fiinţei omenești. 


Intr-un text foarte concis, care păcătuieşte poate prin 
simplificări, dar rămîne incitant prin vervă polemică și 
spirit provocator, B. Russell corelează postulate de bază 
ale unor sisteme de gîndire consacrate cu intenții și încli- 
naţii de ordin politic şi moral, mai mult sau mai puțin 
conştiente, ale creatorilor lor, în primul rînd cu ceea ce 
numește apetitul pentru putere (love of power). Autorul 
crede că tocmai asemenea intenţii și înclinații asigură nu 
o dată unitatea și coerenţa unor sisteme metafizice. 


W K. C. Guthrie formulează unele consideraţii gene- 
rale cu privire la sursele și fundamentele filozofice ale 
unor controverse în chestiuni de ordin politic și moral. 
Diferite reprezentări despre natura umană au mijlocit 
adesea relaţia dintre principii metafizice și epistemiolo- 
gice abstracte, pe de o parte, şi idei morale şi politice a 
căror semnificație practică este evidentă, pe de altă 
parte. Autorul înfăţişează şi discută evaluări divergente 
ale rolului raţiunii şi simţurilor în cunoaștere la filozofi 
antici greci, precum și dezvoltarea modernă a tradiţiei 
raţionaliste și empiriste în epistemologie din punctul de 
vedere al semnificației acestor poziţii pentru abordarea 
problematicii morale şi politice. Disputa mai recentă asu- 
pra îndreptăţirii caracterizării ce se dă sofiştilor în. dialo- 
gurile lui Platon ilustrează în mod sugestiv anumite 
relaţii între concepţiile filozofice şi politice ale autorilor 
care au sustinut această controversă. 
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Textul lui K. R. Popper discută consecinţele practice 
ale „filozofiei pure“ cu referire la consecințele sociale și 
politice ale unor teze epistemologice. În acest fel, autorul 
argumentează în sprijinul punctului de vedere mai gene- 
ral că există idei filozofice puternice care nu pot fi îngră- 
dite în limitele unui domeniu problematic limitat, ci 
pătrund și modelează modul nostru de a gîndi asupra 
oricărui subiect, cu deosebire asupra unor probleme de 
interes general. În particular, autorul analizează rapor- 
tul dintre ideile liberalismului, ca doctrină politică, și 
anumite teorii ale cunoaşterii pe care le califică drept 
variante ale optimismului şi pesimismului epistemologic. 
Această analiză arată, între altele, că o teorie epistemo- 
logică care nu rezistă criticii poate totuși să întemeieze 
idei sociale şi politice pozitive, dar, totodată, că autori- 
tarismul și practicile antidemocratice din trecut și de 
astăzi au şi un suport epistemologic. Autorul sugerează 
acel fel de a vedea cunoaşterea umană care este în mă- 
sură să susţină o teorie a instituţiilor democratice și prac- 
tica democrației. 


Articolul lui J. Watkins reprezintă, în linii mari, o 
continuare a problematicii discutate în textul lui Popper. 
Autorul explorează corelaţii la prima vedere nebănuite 
între concepții epistemologice şi situări politice. Deşi nu 
pot fi derivate pur şi simplu din idei filozofice, multe 
teorii politice stau într-o relație caracteristică de depen- 
dență față de acestea. S-ar putea spune că primele le 
sprijină, le sancţionează sau le legitimează pe uitumcle. 
Această concluzie este sprijinită prin evidenţierea impli- 
caţiilor tezei empiriste şi respectiv failibiliste pentru 
_apretierea deosebirilor de opinii care sînt esenţiale în 
funcţionarea instituţiilor democratice. Teza, la prima ve- 
dere surprinzătoare, a iui Watkins este că o teorie empi- 
ristă a cunoaşterii nu este în măsură să susțină institu- 
tiile democratice. Într-adevăr, în teoria empiristă a 
cunoaşterii lui Hume eroarea nu apare ca inerentă 
cunoașterii omenești, ci, mai degrabă, drept consecința 
tendinței interesate de a-i înşela pe alţii. Or, dacă eroarea 
va fi socotită nefirească şi arbitrară, urmează că deose- 
birile de opinii între partide și grupuri vor duce la suspi- 
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ciune reciprocă, o stare de spirit ce ameninţă să fie fatală 
pentru instituţiile democratice. 


Textul lui F Gonseth schițează contururile mari ale 
unei filozofii deschise cu referire la ceea ce el caracteri- 
zează aici drept metodologie a deschiderii la experienţă. 
Autorul examinează modul cum se răsfringe asupra inţe- 
legerii filozofiei și a practicii ei opţiunea fundamentul 
a deschiderii la experiență. Degajarea premiselor și exi- 
gențelor specifice ale deschiderii la experienţă in filo- 
zolie este exemplară pentru înțelegerea cerințelor şi 
condiţiilor unei cercetări deschise în genere. Se exami- 
nează posibilitatea concilierii acestei opțiuni cu statutul 
tradițional al filozofiei ca disciplină discursivă. Se relevă 
totodată că practicarea filozofiei din perspectiva acestei 
opţiuni duce la ștergerea frontierelor rigide dintre filozo- 
fie, cercetarea ştiinţifică -şi alte activități omeneşti înte- 
meiate pe cercetări cu caracter sistematic. 


Pasajele care au fost alese din capitolul introductiv al 
cunoscutei cărți a lui R. Nozick schițează un portret 
sugestiv al unui mod consacrat de a concepe filozofia și 
propun o viziune alternatvă. Nici îndrăzneala construc- 
ției speculative, nici rigoarea argumentării nu exprimă 

destul de bine acele particularităţi care individualizează 
gindirea filozofică și explică fascinația pe care a exerci- 
tat-o şi o exercită pînă astăzi asupra tuturor celor capa- 
bili de gindire independentă. O filozofie originală este 
in primul rînd un' nou fel de a întreba. Filozoful se 
întreabă de obicei cum este cu putință un anumit lucru 
de vreme ce recunoaștem şi presupunem acceptate alte 


lucruri. Urmează că în scrierile filozofice va trebui să 
căutăm în primul rînd nu demonstrații, ci explicaţii filo- 
zofice. Valoarea unei filozofii stă mai ales în capacitatea 
ei de a stimula şi dezvolta curiozitatea intelectuală, do- 
rința de a înţelege: şi nu în realizarea unui consens inte- 
lectual cit mai cuprinzător, întemeiat pe argumente 
constringătoare. Privite din această perspectivă, filozo- 
fiile apar mai degrabă drept răspunsuri ipotetice date 
unor întrebări privitoare la modul în care este posibil 
ceva, decît drept sisteme de adevăruri definitive, care se 
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exclud reciproc. Pluralismul filozofic exprimă, aşadar, 
însăşi natura activității filozofice şi nu, așa cum s-a cre- 
zut şi s-a spus adesea, eșecul încercărilor de a atinge 
resupusul ei obiectiv, acela de a stabili o dată pentru 
totdeauna adevărul. 


O ultimă observaţie. Interesul prioritar pentru temele 
ce sînt discutate în această carte nu se susține numai prin 
consideraţii de principiu. El se justifică şi prin acele 
constringeri exterioare care au impiedicat fie şi numai 
invocarea lor în tot ce s-a publicat în această țară de-a 
lungul mai multor decenii. 

Editorul rămîne îndatorat traducătorilor şi pentru con- 
tribuţia lor la alegerea ‘textelor. 


MIRCEA FLONTA 


CRIZA ȘTIINȚELOR CA EXPRESIE 
A CRIZEI EXISTENŢIALE RADICALE 
A UMANITĂȚII EUROPENE * 


EDMUND HUSSERL 


Traducere de Thomas Kleininger 


$ 1. Ţinind seama de succesele lor permanente 
se poate vorbi oare 
într-adevăr de o criză a ştiinţelor ? 


Nu trebuie să mă surprindă dacă în acest lăcaș dedi- 
cat ştiinţelor însuşi titlul acestor conferințe, in speţă 
Criza științelor europene și psihologia, va provoca obiec- 
ţii. O criză a științelor noastre pur şi simplu — se poate 
vorbi oare pe drept cuvînt de aşa ceva? Nu este oare 
această expresie atit de des auzită astăzi o simplă exa- 
gerare ? Criza unei științe nu înseamnă nimic altceva decit 
că autentica ei ştiinţificitate, întregul mod cum și-a con- 
ceput sarcina precum şi felul cum și-a elaborat în conse- 
cință metodica au devenit îndoielnice. Poate că un ase- 
menea diagnostic se potriveşte filozofiei care pare pe cale 
să cadă astăzi pradă scepticismului, iraționalismului, mis- 
ticismului. Acelaşi luaru poate fi valabil şi pentru psiho- 
logie în măsura în care mai are ambiţii filozofice şi nu se 
mărginește a fi.o ştiinţă pozitivă între celelalte. Dar cum 
ar fi posibil să se vorbească de-a dreptul și cu toată se- 
riozitatea despre o criză a ştiinţelor în genere, aşadar şi 
a ştiinţelor pozitive ; printre ele a matematicii pure și a 
ştiinţelor exacte ale naturii, pe care nu vom înceta nici- 
odată să le admirăm ca pe niște modele adevărate ale unei 


* Edmund Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaf- 
ten und die transzendentule Phânomenologie, Haag, Martinus 
Nijhoff, 1952, pp. 1—17. Punctul de plecare al scrierii l-au cons- 
tituit conferințele [inute de autor la Viena, în mai 1935. 
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ştiințificităţi riguroase și deosebit de eficiente. Fireşte că 
în ceea ce priveşte stilul general al teoriei şi al metodolo- 
giei lor sistematice aceste științe se dovedesc schimbă- 
toare. De curînd ele au izbutit să depăşească o înțtepenire 
ce risca să se instaleze sub titlul de fizică clasică ; ame- 
ninţarea venea din faptul că un stil confirmat de expe- 
riența mai multor veacuri tindea să se erijeze intr-o pre- 
supusă desăvirşire clasică. Dar lupta victorioasă împotriva. 
idealului fizicii clasice, precum şi disputa încă neîncheiată. 
cu privire la forma de edificare autentică a matematicii 
pure înseamnă oare toate acestea că fizica și matematica 
din trecut nu au fost încă ştiinţifice sau că nu au putut, 
dobîndi în sfera lor de lucru rezultate evidente chiar dacă 
aceste științe au mai fost încă grevate de anumite necla- 
rităţi sau întunecări ? are pentru noi, cei care ne-am 
eliberat de astfel de ochelari de cal, acele rezultate nu 
mai sînt convingătoare? Oare nu înțelegem perfect, 
atunci cind ne repunem în situaţia clasiciștilor, cum au 
luat naștere în ea toate acele descoperiri măreţe și etern 
valabile, precum şi mulțimea de invenţii tehnice care au 
constituit un temei atit de bun pentru admiraţia genera- 
ţiilor precedente ? Fie că fizica este reprezentată de un 
Newton, de un Planck sau de un Einstein, sau de oricine 
altcineva în viitor, ea a fost şi va rămîne întotdeauna ști- 
ință exactă. Ea rămîne astfel chiar dacă au dreptate cei 
care pretind că o formă abšolut ultimă a stilului de edi- 
ficare a întregii teorii nici nu trebuie să fie așteptată şi 
nici nu merită să fie dorită. 

Este evident că lucrurile stau la fel și în cazul altor 
mari grupe de științe pe care obişnuim să le numărăm, 
printre științele pozitive, şi anume în cazul științelor coun- 
crete ale spiritului — lăsînd deoparte relaţia lor contro- 
versată cu idealul exactităţii din ştiinţele naturii — o 
întrebare ce vizează de altfel deja raportul disciplinelor 
biofizice („concret“ naturale) cu științele exacte ale na- 
turii. Rigoarea științificității tuturor acestor discipline, 
evidența performanțelor lor teoretice şi a succeselor lor 
permanent constringătoare sint indubitabile. Numai în 
cazul psihologiei vom avea poate unele rezerve, oricit 
ar pretinde ea că reprezintă, pentru științele concrete 
ale spiritului, ştiinţa abstractă de bază, cea căreia îi re- 
vine în ultimă instanță funcţia explicativă. Distanţa vi- 
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zibilă ce o desparte, în privința metodei şi a performan- 
ţei, de celelalte științe poate fi pusă pe seama unei dez- 
voltări prin natura ei mai lente şi îngăduie ca psiholo- 
gia să fie numărată și ea, Ín genere, printre științele 
exacte. In orice caz, contrastul dintre „știinţificitatea“ 
proprie acestor grupe de ştiinţe şi „neştiinţificitatea“ fi- 
lozofiei nu poate fi trecut cu vederea. Recunoaștem, aşa- 
dar, din capul locului că prima obiecție lăuntrică a oa- 
menilor de știință, siguri de metoda lor, față de titlul 
conferințelor este oarecum îndreptăţită. 


§ 2. Reducţia pozitivistă 
a ideii. științei la ştiinţa factuală. „Criza“ științei 
ca pierdere a semnificației ei pentru viață 


Poate că totuși vom putea obţine îndreptățirea de a 
supune ştiințificitatea tuturor științelor unei critici se- 
rioase şi foarte necesare fără a fi nevoiţi să renunţăm 
la primul sens al științificităţii, inatacabil prin legitimi- 
tatea pe care o oferă performanțele lor de ordin meto- 
dic, dacă ne vom lua ca punct de plecare plingerile atit 
de răspindite despre criza culturii noastre şi despre ro- 
lul atribuit în acest context ştiinţelor. 

Intenționăm într-adevăr să iniţiem schimbarea Ín 
acest sens a directiei în care urmează să considerăm lu- 
crurile. Vom observa de indată că îndoiala ce planează 
asupra psihologiei nu doar de azi sau de ieri ci deja de 
mai multe secole — este vorba de o „criză“ specifică ei — 
posedă o semnificaţie centrală pentru scoaterea la ivea- 
lă a unor neclarităţi enigmatice şi de nerezolvat ce apar: 
in ştiintele moderne, chiar în cele matematice şi, în le- 
gătură cu acestea, pentru apariția unui soi de enigme ale 
universului, necunoscute vremurilor trecute. Ele conduc 
toate tocmai către enigma subiectivității şi sint de aceea 
indisolubil legate de enigma problematicii și a metodei 
psihologiei. lată o primă sugestie despre sensul mai pro- 
fund a ceea ce îşi propun conferințele de față. 

Vom lua ca punct de plecare o modificare a evaluării 
generale a științelor, care are loc pe la sfîrşitul secolului 
trecut, Această eviluare nu vizează știinţificitatea lor, ci 
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semnificația pe care a avut-o şi pe care poate s să p-aibă 
ştiinţa în genere pentru existănița uriână. Exclusivitatea 
cu care întreaga concepție despre lume a omului modern 
s-a lăsat determinată în a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea de științele pozitive și orbită de acea „prospe- 
rity“ care i se datora a echivalat cu o întoarcere indi- 
ferentă de la problemele care sînt decisive pentru o uma- 
nitate autentică. Simple ştiinţe despre fapte dau naştere 
unor oameni doar factuali. Mai ales după război, modifi- 
carea evaluării ei publice a devenit inevitabilă și, după 
cum se știe, în rîndurile tinerei generaţii ea se transfor- 
mă încetul cu încetul într-o atitudine dușmănoasă. Au- 
zim spunîndu-se în criza ce a cuprins viața noasiră 
această știință nu ne este de nici un folos. Ea exclude 
din principiu tocmai acele întrebări care sînt arzătoare 
pentru omul abandonat în vremurile noastre nefericite 
celor mai teribile răsturnări e vorba 'de chestiunile pri- 
vitoare la sensul sau la lipsa de sens a întregii existențe 
omenești. Tinînd seama de generalitatea și necesitatea lor 
pentru toţi oamenii, nu reolamă oare aceste întrebări o 
meditaţie generală şi o dezlegare bazată pe înţelegere 
rațională ? La urma urmei, ele vizează omul ca ființă 
Capabilă să decidă liber asupra comportamentului său în 
raport cu lumea înconjurătoare fie ea umană sau extra- 
umană, ca fiinţă liberă în posibilităţile sale de configu- 
rare raţională a sinelui său și a lumii înconjurătoare. Ce 
are de spus știința despre rațiune şi non-rațiune, ce are 
ea de spus despre noi oamenii ca subiecţi ai acestei li- 
bertăţi ? Simpla știință referitoare la corp nu are desi- 
gur nimic de spus de vreme ce face abstracție de tot ce 
este subiectiv. In cea ce privește, pe de altă parte, știin- 
tele spiritului care studiază, cum bine se ştie, în toate 
disciplinele lor speciale şi generale omul în existenţa sa 
spirituală, deci în orizontul istoricității sale, știinţificita- 
tea lor riguroasă reclamă, se spune, ca cercetătorul să 
excludă cu mare grijă orice atitudine valorizatoare, orice 
întrebare referitoare la rațiunea și la lipsa de rațiune a 
umanității considerate. precum și a configuraţiilor sale 
culturale. Adevărul ştiinţific, obiectiv, reprezintă doar 
stabilirea -a-eeea--ce” etë de fapt lumea, atit luă fizică 
cit şi cea spirituală.-Dar-oare lumea şi existența umană 
în lume pot avea cu adevărat un Sens dăcă ştiinţele re- 
aunosc drept adevăr doar ceea ce poate fi constatat obiec- 
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tiv în acest mod, dacă istoria nu ne poate învăţa nimic 
altceva decit că toate configurațiile lumii spirituale, că 
toate legăturile vitale, toate idealurile şi normele care 
constituie puncte de sprijin pentru oameni se formează 
şi se desfac apoi asemenea unor valuri trecătoare, că aşa 
a fost și va fi mereu, că Întotdeauna rațiunea va trebui 
sà devină un nonsens, iar binefacerea un chin? Putem 
să ne multumim cu atit, putem trăi în această lume a 
cărei devenire istorică nu este nimic altceva decit o ne- 
sfirşită înlăntuire de avinturi pline de iluzii şi de amare 
decepţii ? 


$ 3. Întemeierea autonomiei 
umanității europene pe noua concepere 
a ideii de filozofie în Renaștere 


Exigenţa proclamată de știință ca adevărul să fie ri- 
puros întemeiat in sensul acelei obiectivităţi care domină 
din punct de vedere metodic științele noastre pozitive, o 
exigență care acționează mult dincolo de ele, oferind 
sprijin și râspindire generală unui pozitivism filozofic, 
unei concepții pozitiviste asupra lumii, reprezintă un fe- 
nomen relativ nou. Problemele specific umane nu au. 
Tost intotdeauna exilate din imperiul științei şi nici nu 
a fost lăsată la o parte relaţia ior internă cu toate ştiin- 
tele, nici chiar cu acelea în care nu omul este itema cer- 
cetării (așa cum se întîmplă în științele naturii). Cită vre- 
me această relaţie a fost păstrată, știința putea să re- 
clame pentru sine o anume semnificaţie în raport cu 
umanitatea europeană care, o dată cu Renașterea, a în- 
ceput să se configureze într-un med cu totul nou, ba 
după cum știm, ea a putut avea chiar rolul hotăritor în 
această restructurare. Pentru țelul pe care-l urmăresc 
conferințele noastre este important să înțelegem motivele 

mai profunde pentru care şi-au pierdut ele acest rol con- 
ducător, de ce a apărut o schimbare esențială în direcţia 
îngrădirii pozitiviste a ideii de ştiinţă. 

Umanitatea europeană cunoaşte, după cum se ştie, 
în Renaștere o schimbare revoluționară. Ea se dezice de 
modul său de existență de pînă atunci, adică de cel me- 
dieval, îl devalorizează şi doreşte să se reconfigureze în 
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deplină libertate. Umanitatea antică reprezintă modelul 
spre care tinde cu admiraţie. Acesta este modul de exis- 
tență pe care vrea să-l imite. 

Ce anume este conceput drept element esenţial al 
omului antic ? După unele ezitări, esențialul este desco- 
perit în forma „filozofică“ de existență faptul de a-ţi 
da în chip liber, de a da întregii tale vieți regula por- 
nind de la raţiunea pură, de la filozofie. Filozofia teore- 
tică se află în prim plan. Se urmăreşte instaurarea unei 
contemplări superioare a lumii, o contemplare liberă de 
legăturile cu mitul şi cu tradiţia în genere, o cunoaştere 
universală a lumii şi a omului neîmpovărată de nici un 
fel de prejudecăţi, în fine, de recunoaşterea rațiunii ce 
sălăşluiește în lume, a teleologiei şi a principiului ei su- 
prem Dumnezeu. Filozofia ca teorie il face liber nu nu- 
mai pe cercetător, ci pe orice om cu instrucție filozo- 
fică. Autonomia teoretică aduce cu sine pe cea practică. 
În perspectiva idealului ce guvernează Renașterea, omul 
antic este omul care se formează pe sine potrivit raţiu- 
nii libere. Pentru „platonismul“ reînnoit aceasta înseam- 
nă ceea ce contează nu este numai de a te reconfigura 
etic pe tine însuți pornind de la rațiunea liberă, ci şi de 
a reconfigura întreaga ambianţă umană, existența :socia- 
lă, politică a omenirii pe baza principiilor unei filozofii 
universale. 

Potrivit acestui model antic, care se impune mai întii 
cîtorva indivizi si în cercuri restrinse, se tinde către o 
nouă filozofie teoretică ce nu trebuie preluată erbeste 
din patrimoniul tradiţional, ci trebuie să ia naștere din 
nou prin propria cercetare critică. 

Trebuie să subliniem aici faptul că ideea de filozofie 
preluată de la antici nu coincide cu conceptul ei de şcoa- 
Jă, care ne este familiar și care nu cuprinde decît. un grup 
de discipline ; ce-i drept, curind după preluare ea se 
schimbă destul de mult, dar în primele secole ale epocii 
moderne ea păstrează formal sensul unei științe atoicu- 
prinzătoare, al științei despre totalitatea existentului. Şti- 
ințele la plural, toate cele care vor fi cîndva întemeiute, 
precum şi toate cele care se află deja la lucru, nu sînt 
decît ramuri, lipsite de independență, ale Filozofiei Uni- 
ce. Printr-o îndrăzneață, ba chiar exaltată amplificare a 
sensului universalității, amplificare ce începe deja cu. 
Descartes, această nouă filozofie aspiră la nimic altceva 


20 


decît la cuprinderea riguros ştiinţifică a tuturor proble- 
melor ce ar putea avea un sens în unitatea unul stsicm 
teoretic, intr-o metodă ce poate fi înțeleasă apodiciic și 
într-o progresiune infinită, dar rațional ordonată, a cer- 
cetării. Un unic edificiu, care urma să crească din ge- 


neraţie în generație la infinit — edificiul unor adevă 
ruri definitive, corelate teoretic —, trebuia așadar să 
otere răspunsurile la toate problemele imaginabile — la 


problemele factuale şi la cele ale raţiunii, la problemele 
temporalităţii şi ale eternității. 

Conceptul pozitivist al ştiinţelor din epoca noastră esie, 
aşadar, privit din punct de vedere istoric, un concept 
rezidual. El a lăsat să cadă toate întrebările care fuse- 
seră incluse în conceptele, cind mai înguste, cînd mai 
cuprinzătoare, ale metafizicii, printre ele toate acelea care 
se numesc cu un termen destul de neclar „întrebările su- 
preme şi ultime“ Privite mai indeaproape, aceste între- 
bări şi toate cele care au fost eliminate își au unitatea 
indisolubilă în uceea ce ele conțin, fie explicit, fie impli- 
cit în sensul lor, problemele rațiunii — ale raţiunii in 
toate ipostazele ei particulare. În mod explicit, rațiunea 
reprezintă tema disciplinelor ce vizează cunoașterea (cu- 
noaşterea adevărată și autentică, cunoaşterea rațională), 
a celor care vizează valorizarea adevărată şi autentică 
(valorile autentice ca valori ale raţiunii), a celor ale ac- 
țiunii etice (acţiunea într-âdevăr: bună, acţiune ce derivă 
din rațiunea practică) ; in acest context rațiunea desem- 
nează idei şi idealuri „absolute“, „eterne“, „supratempo- 
rale“, valabile „necondiţionat“ Atunci cînd omul devine 
problemă „metafizică“, problemă specific filozofică, el 
este conceput ca ființă raţională, iar atunci cînd este cer- 
cetată istoria sa, sint vizate „sensul“, rațiunea în istorie. 
Problema lui Dumnezeu conține în chip vădit problema 
rațiunii „absolute“ ca sursă teleologică a oricărei rațiuni 
în lume, a „sensului“ lumii. Firește că problema nemu- 
ririi este şi ea o problemă a rațiunii, și nu mai puţin pro- 
blema libertăţii. Toate aceste probleme „metafizice, adică 
acelea care, în sensul larg, sînt desemnate în vorbirea 
obișnuită drept problemele specific filozofice, trec din- 
colo de lume ca univers al simplelor fapte. Trec dincolo 
tocmai ca probleme care vizează ideea rațiunii. Și toate 
reclamă o demnitate sporită în raport cu problemele pri- 
vitoare la fapte care se află la un nivel inferior şi în 
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cea ce privește ordinea interogației. S-ar putea spune 
că pozitivismul decapitează filozofia. ‘Deja în ideea an- 
tică de filozofie, care-și are unitatea în unitatea insepa- 
rabilă a intregii ființări, era subinţeleasă o ordine plină 
de sens a fiinţării și deci şi a problemelor ființării. in 
consecință, metafizicii, științei despre problemele supre- 
me și ultime, i s-a atribuit demnitatea de regină a știin- 
telor, al cărei spirit, abia el, conferea tuturor cunoștințe- 
ior, tuturor celorlalte ştiinţe sensul lor ultim. $i aceustă 
inspiraţie a fost preluată de filozofia care se innoia. Ea 
credea chiar că a descoperit adevărata metodă universală 
prin care ar fi posibilă edificarea unei asemenea filozofii 
sistematice care ar urma să culmineze în metafizică, şi 
anume într-adevăr ca philosophia perennis. 

Așa se explică avintui care a însullețit toate demersu- 
rile ştiinţifice, chiar şi pe cele care nu vizau decit științe- 
le factuale de pe treapta inferioară, avînt care, in seco- 
lul al XVIII-lea, cel care s-a numit pe sine „filozofică, a 
umplut cercuri din ce în ce mai largi de entuziasm fată 
de filozofie şi față de toate ştiinţele particulare, ca rami- 
ficaţii ale acesteia. De aici provine acea fierbinte dorinţă 
de instruire, acel zel pentru o reformă filozofică a siste- 
mului de educaţie şi a tuturor formelor sociale și poli- 
tice de existenţă ale omenirii, care face ca această epocă 
atît de hulită a iluminismului să fie atît de demnă de 
stimă. O mărturie nepieritoare a acestui spirit o avem în 
„Odă bucuriei“ a lui Schiller și Beethoven. În zilele noas- 
tre acest imn nu poate fi ascultat decit cu o stringere de 
inimă. Un mai mare contrast decit cu situatia noastră 
actuală nu poate fi imaginat. 


§ 4. Eșecul noii științe care a fost 


mai întîi Încununată de succes și motivul 
neexplicat al acestui eșec 


Dacă umanitatea nouă însuflețită și îmbogăţită de acel 
spirit superior nu a rezistat, atunci acest lucru nu s-a 
putut întîmpla decît din cauza faptului că a pierdut în- 
crederea stimulatoare într-o filozofie universală, în idealul 7 
ei și în însemnătatea noii metode. Și într-adevăr, așa s-a | 
întîmplat. A reieşit că această metodă nu poate aduce ` 


99 
<- 


succese indubitabile decît în sfera științelor pozitive. Cu 
totul altfel se petreceau lucrurile în metafizică, respectiv 
în problemele filozofice în sensul specia! al cuvîntului, 
deși nici aici nu au lipsit unele începuturi dătătoare de 
speranţă şi care păreau cu adevărat izbutite. Filozofia 
universală, în care aceste probleme erau legate, destul 
de neclar de altfel, de ştiinţele factuale, -a dobindit con- 
tiguraţia unor filozofii de sistem impresionante, dar care, 
din păcate, nu iindeau către o unificare, ci se inlocuiau 
unele pe altele. În secolul al XVIII-lea mai ena vie încă 
convingerea că se va ajunge la unificare, la un edificiu 
ce nu va putea fi zdruncinât de nici o critică și se va 
extinde în plan teoretic de la o generaţie la alta, așa curn 
se întîmpla, fără nici o îndoială și în admiraţia tuturor, 
in științele pozitive, dar această convingere n-a putut. 
rezista în timp. Credinţa în idealul filozofiei şi.al meto- 
dei care dominuse de la începutul epocii moderne diferi- 
tele procese a pierdut teren. Și aceasta nu dintr-un mo- 
tiv pur exterior, datorită accentuării crescinde a. contras- 
tului dintre eşecul continuu al metafizicii şi uriașele suc- 
cese teoretice şi practice ale științelor pozitive. Aceșt. 
motiv a avut o influență crescindă asupra celor situaţi 
în afară, dar şi asupra oamenilor de știință care în do- 
meniu. specializat al ştiinţelor pozitive au devenit din ce 
în ee mai mult specialiști liberi de orice preocupare fi- 
lozofică. Dar şi in rindul cercetătorilor, care erau ml- 
mați pe de-a întregul de spiritul filozofic și care erau: 
de aceea interesați cu prioritate de chestiunile metafizice 
supreme, s-a instalat un sentiment din ce în ce mai ac- 
centuat al eșecului. Motivele lor erau cele mai profunde, 
chiar dacă în întregime neelucidate. Ele au reprezentat 


obiecţii tot mai vehemente faţă de adînc înrădăcinatele 
evidențe ale idealului dominant. A urmat o sforţare înde- 
lungată şi plină de pasiune, care durează de la Hume si 
Kant pînă în zilele noastre, pentru a ajunge la o înțele- 
gere clară a adevăratelor motive care au condus la acest 
eșec vechi de mai multe secole este, fireşte, o sforțare 
căreia i se expun doar cei foarte puţini chemati și aleși, 
în timp ce masa celorlalţi și-a găsit și își găsește repede 
formula prin care autorul se poate linişti pe sine și îi 
poate linişti pe cititorii săi. 
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$ 5. Idealul filozofiei universale și procesul 
destrămării sale interne 


Urmarea necesară a fost o ciudată modificare a între- 
gii gindiri. Filozofia a devenit o problemă pentru ea în-- 
săşi şi aceasta mai întii, așa cum este și firesc, in forma 
posibilităţii metafizicii, fiind astfel vizate implicit, con- 
form celor arătate mai sus, sensul şi posibilitatea întregii 
problematici a raţiunii. În ceea ce priveşte ştiinţele po- 
zitive, ele se înfățișau în primă instanţă ca inatacabile. 
Numai că problema posibilității metafizicii cuprindea în 
sine eo ipso şi posibilitatea științelor factuale care aveau 
totuşi sensul lor relaţional, sensul lor de adevăruri des- 
pre simple domenii ale existentului în unitatea indisolu.-- 
bilă a filozofiei. Pot fi oare separate raţiunea și fiindul 
acolo unde rațiunea cunoscătoare este cea care deter- 
mină ce anume este jiindul ? Întrebarea însăşi ajunge 
pentru a sugera că întregul proces istoric are o configu- 
rație foarte ciudată, care devine vizibilă abia atunci cind 
se scoate la lumină şi se deslușește motivaţia lui intuit, 
ascunsă nu este o dezvoltare lină, nu este o creştere 
continuă a unor achiziţii spirituale durabile sau o modi- 
ficare a conţinuturilor spirituale, a conceptelor, -a teori- 
ilor, a sistemelor, modificare ce ar putea fi explicată por- 
nind de la situațiile istorice aleatorii. Un ideal bine defi- 
nit al filozofiei universale şi metoda ei proprie se află la 
început, ca să spunem așa, ca o ctitorie originară a filv- 
zofiei: moderne şi a tuturor seriilor ce se dezvoltă în ea. 
Dar în loc ca acest ideal să dea într-adevăr roade, el 
cunoaşte o destrămare internă. Aceasta justifică, în ra- 
port cu încercările de a continua și consolida acest ideal, 
înnoiri, restructurări revoluționare mai mult sau mai 
puţin radicale. Problema idealului autentic -al unei filo- 
zofii universale și al metodei ei autentice devin acum 
forța de propulsie internă a tuturor mişcărilor filozofice 
cunoscute în epocă. Aceasta înseamnă însă că pînă la 
urmă toate științele moderne au intrat, în măsura în care 
fuseseră întemeiate ca ramuri ale filozofiei — sens pe 
care l-au purtat după aceca permanent în ele -— într-o 
criză ciudată resimţită tot mai mult ca enigmatică. Este 
vorba de o criză care nu atacă cercetarea științifică spe- 
cială în realizările ei teoretice și practice şi care totuși 
zdruncină pe de-a întregul adevărul cuprins în ea. Nu 
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:este ceva ce ţine de o formă specială de cultură, „știință“, 
respectiv „filozofie“, ca o formă printre altele produse 
de umanitatea europeană. Căci ctitoria originară a noii 
filozofii este, potrivit celor arătate, ctitoria originară a 
umanităţii europene moderne, și anume în calitatea su de 
umanitate care vrea să se înnoiască radical în raport cu 
umanitatea de pînă atunci, cea medievală și cea antică, 
prin noua sa filozofie și numai prin ea. Așadar, criza 
ate înseamnă criza cutii ar potire moderne în 


ce în ce mai Soidenia, a ian fatii „europene ie i 
tregul sens al vieţii sale culturale, in întreaga sa mexis- 
enţă“ — -.— 

Scepticismul in privinţa posibilității unei -metafizici, 
năruirca credinţei într-o filozofie universală drept îndru- 
mătoare a omului nou înseamnă tocmai năruirea credinţei 
în „ratiune“, înţeleasă in sensul în care anticii opuneau 
pe episteme lui cloza. Ea este cea care în ultimă instanţă 
conferă sens tuturor celor ce par să fie, tuturor lucruri- 
lor, valorilor, scopurilor, şi anume incidenţa normativă 
asupra a ceea ce a fost desemnat încă de la începuturile 
filozofiei prin cuvintul adevăr — adevăr în sine — și 
corelativ prin cuvîntul fiind — 'ovtoç bv. O dată cu 
aceasta se prăbușește și credinţa într-o rațiune „absolută“ 
din care lumea își derivă sensul, credința în sensul isto- 
riei, în sensul umanităţii, în libertatea ei, şi anume în 
capacitatea omului de a da un sens rațional existenţei 
sale individuale şi general umane. 

Dacă omul pierde această credinţă, el pierde credința 
„în el însuşi“, în propria ființă pe care nu`o are dintot- 
deauna și care nu i se conferă o dată cu evidenţa lui, „£u 
sint“, ci pe care o are şi o poate avea numai sub forma 
luptei pentru adevărul său, a luptei pentru a se face pe 
sine însuşi adevărat. Pretutindeni ființa adevărată este 
o țintă ideală, o sarcină a epistemei, a „raţiunii“, opusă 
fiinţei doar presupuse şi care în dora este „de la sine 
înțeleasă“ fără a mai fi supusă interogaţiei. În fond, fie- 
care cunoaște această deosebire raportată la umanitatea 
sa adevărată şi autentică, tot aşa cum adevărul ca ţintă 
nu îi este străin deja în viața de toate zilele; ca ţel, ca 
sarcină, deşi aici el apare: doar în separare şi în relati- 
vitate. Dar filozofia trece dincolo de această formă pre- 
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liminară, în prima ctitorie originară a filozofiei antice, 
sesizind ideea transcendentă a unei cunoașteri universale 
raportate la totalitatea fiindului și propunindu-și-o pe 
aceasta ca sarcină. Numai că, în însăşi încercarea de a 
o împlini — și aceasta se manifestă deja în opoziţia reci- 
procă a vechilor sisteme —, înțelesul naiv al acestei sar- 
cini se transformă de la sine tot mai mult într-un lucru 
de neînțeles. Privită dinăuntru, istoria filozofiei îmbracă 
iot mai mult caracterul unei lupte pentru existență, si 
anume o luptă în care filozofia se epuizează în chiar sfera 
misiunii sale — a filozofiei animate de credinţa naivă în 
rațiune, aflate în confruntare cu scepticismul care o deva- 
lorizează prin negaţie sau în mod empirist. Aceasta din 
urmă invocă mereu lumea care este obiectul trăirii, cea a 
experienței reale, ca ceva în care nu se găsește nimic din 
rațiune şi din ideile ei. Rațiunea însăşi și fiindul ei devin 
tot mai enigmatice, rațiunea în măsura în care ea. csie 
cea care conferă de la sine un sens lumii existente si, 
văzută din partea opusă, lumea în măsura în care fiin- 
țţează pornind de la rațiune pînă ce, la urmă, enigma 
tuturor enigmelor, profunda legătură de esență dintre 
rațiune și fiind, problema care a urcat în fine în planul 
conștiinței, a trebuit să devină tema propriu-zisă. 

Interesul nostru se îndreaptă aici numai către filozo- 
fia modernă. Dar ea nu este un simplu fragment a ceea 
ce tocmai am descris, al fenomenului istoric mai cuprin- 
zător a umanităţii care luptă pentru înțelegerea de sine 
(căci această expresie spune totul). În calitatea ei de nouă 
ctitorie a filozofiei, cu o nouă sarcină universală și 
paralel cu sensul unei renașteri a vechii filozofii, ea 
este totodată o reluare și o transformare universaiă a 
sensului. Prin această transformare ea se consideră che- 
mată să înceapă o nouă epocă, absolut sigură de ideeu ei 
asupra filozofiei și de metoda ei adevărată ; sigură, de 
asemenea, de a fi depăşit toate naivităţile de pînă acuni 
şi astfel, simultan, si orice formă de scepticism, tocinai 
prin radicalitatea unui nou început: Dar grevată, fără 
să observe, de propriile ei naivităţi, destinul ei este de 
a trebui să caute mai intii de toate — pe calea unei 
autodezvăluiri treptate, motivate în noi lupte — ideea 
definitivă: a filozoliei, tema ei adevărată, metoda ei aqe- 
vărată, să descopere adevăratele taine ale lumii și de a: 
trebui să le aducă în domeniul deciziei. 
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Noi, oamenii prezentului, creaţiile acestei evoluţii, ne 
găsim expuși marii primejdii de a ne scufunda în po- 
topul scepticismului şi de a abandona astfel propriul 
nostru adevăr. Chibzuind cum să ieşim din acəst impas, 
privirea ni se îndreaptă înapoi spre istoria umanităţii 
noastre de astăzi. Nu putem dobindi înțelegere de sine 
și, prin aceasta, fortificare internă, decit prin clarificârea 
sensului ei unitar, care există în ea încă de-a origini 
o dată ou sarcina din nou instituită, âcţionînd ca o forță 
motrice a străduințelor filozofice. 


$ 6. Istoria filozofiei moderne ca iuptă 
pentru sensul vieții omenești 


Dacă medităm asupra efectului pe care l-a avut dez- 
voltarea ideilor filozofice asupra întregii umanităţi (nu 
doar asupra acelei părți ocupate cu studii filozofice), 
atunci trebuie să spunem 

Abia înțelegerea intemă a dinamicii unitare, chiar 
dacă pline de contradicții, a filozofiei moderne de la Des- 
cartes și pînă în prezent face posibilă o întelegere a 
acestui prezent. Luptele adevărate, singurele lupte însem- 
nate ale epocii noastre, sint luptele dintre umanitatea 
deja prăbușită şi umanitatea care are încă un temei, dar 
trebuie să trudească pentru a-l menține, respectiv pentru 
a dobiîndi unul nou. Luptele spirituale propriu-zise ale 
umanității europene ca atare se desfășoară ca lupte -ale 
Jilozoţiilor, şi anume ca lupte între filozofiile sceptice 
— sau, mai precis, dintre non-filozofii care au păstrat 
doar numele, nu însă și sarcina filozofiei — și filozofiile 
adevărate, încă vii. Vitalitatea acestora constă însă în 
faptul că luptă pentru a găsi sensul lor adevărat și auten- 
tic și deci sensul unei umanităţi autentice. Singurul mod 
de a porri p? drums] înfăptuirii lor — o metafizică, res- 
psctiv o filozofie universală —, un drum plin de eforturi, 
este acela de a obtine pentru ratiunea latentă o întele- 
gere a propriilor posibilităţi si de a face astfel inteligibilă 
posibilitatea unei metafivici ca o posibilitate existentă 
într-adevăr. Doar în felul acesta se va decide dacă uma- 
nitatea europeană, cu telosul ei născut o dată cu geneza 
filozofiei grecești — o umanitate care doreşte să fie una 
izvorită din” rațiune filozotică şi nu pate să fie decit în 
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acest fel — în acea infinită mişcare de la raţiunea ta- 
tentă Ja cea manifestă şi în nesfirşita trudă de autonor- 
mare prin intermediul acestui adevăr și a acestei auien- 
ticităţi care îi sint porprii, reprezintă o simplă iluzie 
istoric-factuală, un cîştig intimplător al unei umanități 
întimplătoare, așezate printre cu totul alte umanitâţi și 
istoricităţi sau dacă nu cumva în umanitatea elină s-a 
manifestat pentru întiia oară ceea ce este cuprins ca en- 
telehie în umanitatea cu atare prin însăşi esenţa ci. Uma- 
nitatea în genere înseamnă, potrivit esenței, a fi om în 
grupări umane legate generativ şi social, şi dacă omni 
este o fiinţă dotată cu rațiune (animal rationale), atunci 
el este astfel numai în măsura în care întreaga sa natură 
umană este întemeiată pe rațiune, în măsura în care este 
orientată latent către rațiune sau este deschis orientată 
către entelekia care a -ajuns la sine insăşi, care a devenit 
manifestă pentru ea însăși şi care acum, printr-o necesi- 
tate de esență, conduce conștient devenirea omenească. 
În consecinţă, filozofia, ştiinţa ar putea fi definite ca 
mișcare istorică a revelării rațiunii universale, „înnăs- 
cute“ umanității ca atare. 

Ar fi într-adevăr aşa, dacă mișcarea astăzi încă neîn- 
cheiată s-ar fi dovedit a fi entelehie ajunsă în modul 
potrivit pe drumul influenței sale pure sau dacă rațiunea 
s-ar fi manifestat într-adevăr în deplină conștiință de` 
sine in forma care este proprie esenței sale, adică dacă 
ea ar fi devenit manifestă sub forma unei filozofii uni- 
versale, a unei filozofii care se dezvoltă printr-o înţele- 
gere apodictică consecventă dîndu-și singură normele în 
limitele unei metode apodictice. Abia în felul acesta s-ar 
putea determina dacă umanitatea europeană poartă în 
sine o idee absolută, faptul că ea nu este un tip antropo- 
logic pur și' simplu empiric cum ar fi „China“ sau „In- 
dia“ ; şi s-ar mai putea decide dacă spectacolul europe- 
nizării tuturor comunităților omeneşti este expresia gu- 
vernării unui sens absolut, dacă ea ţine de însuși sensul 
lumii și nu de un non-sens istoric al acesteia. 

Sintem acum siguri că raționalismul secolului al 
XVIII-lea, modul în care a căutat să obțină ceruta înte- 
meiere a umanităţii europene a fost o naivitate. Dar oare 
o dată cu acest raționalism naiv, care la o analiză consec- 
ventă se dovedește chiar absurd, trebuie abandonat chiar 
sensul autentic al raționalismului ? Și cum stau lucrurile 
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în ceea te priveşte o clarificare serioasă a acelei nalvi- 
tăți, a acelei absurdități, şi cum stau lucrurile cu raţio- 
nalitatea iraționalismului care ni se propune însoțit de 
atitea laude ? Nu trebuie el oare — dăcă e să-i dăm ascul- 
tare — să ne convingă prin capacitatea sa de evaluare 
raţională şi de intemeiere ? Nu cumva iraţionalitatea sa 
este pînă la urmă tot o raționalitate meschină şi sterilă, 
mai rea chiar decit aceea a vechiului raționalism ? Poate 
că este vorba aici. chiar de raționalitatea „ratiunii leneşe“ 
care ocoleste lupta pentru o lămurire a premiselor ultime, 
a obiectivelor şi căilor cu, adevărat raţionale prefigurate 
pornind de la ele ? 

Dar să ne oprim aici, am luat-o mult inainte pentru 
a vă sugera semnificația excepţională ce revine lămuririi 
motivelor celor mai profunde ale crizei în care au intrat 
filozofia şi știința modernă deja foarte devreme şi care se 
perpetuează într-o intensificare uriaşă pină în zilele 
noastre. 


§ 7. Intenţia urmărită de cercetările 
din această scriere 


Dar acum să ne întrebăm pe noi înșine, pe noi filozofii 
acestui prezent, ce semnificaţie pot să aibă şi trebuie să 
aibă pentru noi constatări de felul celor făcute mai sus ? 
Am vrut oare să ascultăm aici un simplu discurs aca- 
demio ? Putem acum să ne reîntoarcem netulburați ia 
munca noastră profesională întreruptă asupra „proble- 
melor noastre filozofice“, așadar la continuarea edificării 
propriei noastre filozofii ? Putem într-adevăr să facem 
acest lucru cu toată responsabilitatea, știind sigur că ea 
va avea aceeași soartă ca şi opera tuturor 'co-filozofilor 
prezenţi și trecuţi, va avea, adică, o existenţă efemeră 
de o zi în flora filozofiilor care se nasc și mor mereu, 

Tocmai în aceasta constă propria noastră mizerie, ā 
noastră a tuturor celor care nu sintem filozofi literați, ci 
am fost educați de filozofii autentici ai mărețului trecut, 
pentru a trâi în slujba adevărului. Noi nu trăim şi nu 
voim să trăim decit în propriul nostru adevăr. Dar în 
calitate de filozofi ai acestui prezent am ajuns într-o du- 
reroasă contradicţie existențială. Nu putem abandona cre- 
dința în' posibilitatea filozofiei ca sarcină, adică în posi- 
bilitatea unei cunoașteri universale. Ca filozofi serioşi ne 
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simţim. chemați să înfăptuim aeeastă sarcină. Și totuși, 
cum să-ți menţii această credinţă care nu-şi are rostul 
decit în relaţie cu acel unic țel comun nouă tuturor, şi 
anume filozofia ? æ 

În termenii cei mai generali am și înțeles faptul că 
filozofarea omenească, precum şi rezultatele ei în exis- 
tența umană totală nu au nicidecum semnificaţia unor 
scopuri culturale particulare sau limitate în vreun fel. 
În filozofia noastă sîntem așadar — şi cum am putea 
face abstracţie de aceasta — funcţionari ai omenirii. Res- 
ponsabilitatea -ou totul personală pentru propria noastră 
existență adevărată ca filozofi în vocaţia noastră intern- 
personală poartă, totodată, în sine sesponsabilitatea pen- 
tru existența adevărată a omenirii, care nu este existență 
decit în măsura în care este îndreptată către un telos și 
care nu poate ajunge la o reală împlinire — dacă în ge- 
nere e posibil așa ceva — decit prin filozofie, prin noi, 
cu condiţia să fim într-adevăr și cu toată responsabilitatea 
filozofi. Există aici — în această condiționare existen- 
țială — o posibilitate de evaziune ? Și dacă nu există, ce 
trebuie să facem pentru a putea crede, noi cei care cre- 
dem ; noi cei care nu mai putem continua cu adevărat 
filozofarea noastră de pînă acum, care ne îndreptățește 
să sperăm că vom avea filozofii, dar nicidecum filozofia ? 

Prima noastră reflecţie istorică ne-a limpezit nu 
numai situaţia factuală prezentă și mizeria ei ca fapt sec, 
dar ne-a şi reamintit faptul că noi, ca filozofi, sîntem în 
ceea ce privește conceptele, problemele şi metodele, mos- 
tenitori ai trecutului, așa cum indică prin sarcinile pe 
care ni le sugerează, nouă filozofilor, cuvîntul „filozofie“. 
E limpede (ce altceva ne-ar putea ajuta aici ?) că sint 
necesare atente reflectii istorice și critice orientate citre 
trecut pentru a obţine, înaintea oricăror decizii, o radi- 
cală înțelegere de sine va trebui să căutăm în trecut ce 
anume a fost voit iniţial şi de fiecare dată ca filozofie 
şi a fost voit în continuare prin toţi filozofii și prin toate 
filozofiile între care a existat o comunicare istorică ; va 
trebui s-o facem însă judecînd critic ce anume probează 
că ea posedă prin sarcini și metode acea ultimă autenti- 
citate originară care, o dată sesizată, înfrînge apodictic 
voința. 

Cum se poate face într-adevăr acest lucru şi ce în- 
seamnă de fapt apodicticitatea aptă să hotărască asupra 
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fiinţei noastre existențiale, în calitate de filozofi, rămîne 
deocamdată neclar. În cele ce urmează, voi încerca să 
indic căile pe care um. păşit eu însumi şi a căror viabili- 
tate și rezistență am pus-o la încercare timp de cîteva 
decenii. Vom merge, asadar, impreună înarmaţi cu starea 
de spirit cea mai sceptică, dar nu din capul locului nega- 
tivă. Încercăm să pătrundem dincolo de crusta „fapteior 
istorice“ devenite exterioare ale istoriei filozofiei, intero- 
gind, evidențiind, punind la încercare sensul lor interior, 
teleologia lor ascunsă. Pe această cale apar treptat, mai 
întii aproape trecute cu vederea, dar apoi din ce în ce mai 
insistente, posibilităţi pentru perspective cu totul noi 
şi care trimit câtre dimensiuni cu totul noi. Se fac auzite 
întrebări niciodată puse, se evidenţiază cimpuri de acti- 
vitate în care n-a pășit încă nimeni, corelaţii care nu au 
fost niciodată înţelese și cuprinse într-un mod radical. 
Pină la urmă, ele impun o schimbare de esenţă a intre- 
gului sens al filozofiei, care a fost, ca ceva „de la sine 
ințeles“, valabil de-a lungul tuturor configuraţiilor ei 1stn- 
rice. O dată cu noua sarcină şi temeiul ei universal apo- 
dictic se evidenţiază. posibilitatea practică a unei noi 
filozofii prin faptă. Se evidenţiază însă şi faptul că 
întreaga filozofie a irecutului a fost orientată interior 
către acest nou sens al filozofiei, chiar dacă ea însăşi nu 
a fost conștientă de lucrul acesta. Sub acest aspect va 
deveni inteligibil şi va fi pus în lumină mai ales tragicul 
eşec al psihologiei moderne ; va deveni intelibigilă exis- 
tența ei contradictorie, faptul că trebuia (prin sensul care 
i se atribuise treptat de-a lungul istoriei) să emită pre- 
tenţia de a fi ştiinţa filozofică fundamentală, în timp ce 
din această pretenţie rezultau consecinţe care erau în chip 
evident absurde, cele ale așa-numitului „psihologism“. 

Caut să îndrum, nu să impun, caut doar să arăt, să 
descriu ceea ce văd. Nu am’ nici o altă pretenţie decit 
aceea să mi se îngăduie să vorbesc după ştiinţa mea şi cu 
cugetul curat, în primul rînd mie însumi şi, în conse- 
cință, altora, ca unul care a trăit destinul unei existenţe 
filozofice în întreaga ei gravitate. 


AVENTURA * 


ALFRED NORTH WHITEHEAD 


Tradiicere de' Ilie Pârvu 


Secţiunea I. Noţiunea de civilizaţie este foarte, decon- 
certiantă. Cu.toţii ştim ce înseamnă civilizația. Ea suge- 
rează un anumit ideal de viață pe acest pământ, și acest 
ideal privește atît ființele umane individuale cît şi so- 
cietăţile umane. Un om poate fi civilizat, o întreagă socie- 
tate poate fi civilizată ; în cele două cazuri sensurile sînt 
însă diferite. 

Cu toate acestea, civilizaţia este una dintre acele no- 
țiuni generale care sînt foarte greu de definit. Ne pro- 
nunţăm cu privire la situaţii particulare. Putem spune că 
ceva este civilizat sau că altceva este barbar. Totusi, 
într-un fel sau altul, noţiunea generală este evazivă. De 
aceea vom proceda prin exemple. În ultimele şase secole 
cultura europeană s-a ghidat ea însăși după modele 
exemplare. Societăţile grecilor și romanilor în epocile lor 
de culminaţie au fost considerate modelul civilizaţiei. Cu 
toţii intenționiim să reproducem perfectiunea acestor so- 
cietăți, în mod deosebit a Atenei în perioada ei de înflo- 
rire. 

Aceste standarde au servit şi popoarelor europene. 
Procedura prezintă însă dezavantaje. Ea este retrospec- 
tivă și este limitată la un singur tip de perfecţiune so- 
cială. Astăzi lumea trece într-un nou stadiu al existenţei 


* Alfred North Whitehead, Adventures of Ideas, New York, 
Macmillan, 1933, Free Press Paperback, 1967, partea a patra, 
capitolul XIX (Adventure), pp. 273—283. 
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sale. Noile cunoștințe și noile tehnologii au modificat 
standardele. Modelul unei societăţi antice propune un 
ideal prea static, neglijind un vast cîmp de potenţialități. 
Nu este, într-adevăr, suficient să-ți îndrepți atenţia asu- 
pra celor mai bune idei sau fapte ale antichității. Rezul- 
tatul va fi static, represiv și va promova o mentalitate 
decadentă. 

Cred, de asemenea, că grecii înșiși nu erau conserva- 
tori sau statici. În comparatie cu vecinii lor erau cu 
totul neistorici. Ei erau speculativi, aventuroși, avizi de 
noutate. Cel mai ne-grecesc lucru pe care-l putem face 
este să-i imităm pe greci. Căci, în mod sigur, ei nu erau 
imitatori. 

Un alt pericol ce vizează formarea noțiunilor noastre 
de civilizaţie este acela de a ne concentra exclusiv asupra 
unor calități pasive, critice, avind de-a face în principal 
cu Artele Frumoase. Asemenea calităţi constituie un ele- 
ment important al unei societăţi civilizate. Dar civili- 
zația este mai mult decît aprecierea artelor frumoase. Nu 
trebuie s-o limităm la muzee și ateliere artistice. 

Propun o definiţie generală a civilizației o societate 
civilizată este aceea care manifestă cele cinci calităţi ale 
Adevărului, Frumosului, Aventurii, Artei şi Păcii. 

Prin ultima calitate, Pacea, nu mă refer aici la rela- 
țiile politice. Am în vedere mai degrabă acea trăsătură" 
a spiritului fixată în încrederea că acţiunea nobilă ceste 
încorporată în însăşi natura iucrurilor. 

Este imposibil în spaţiul scurt a cinci capitole * să 
discutăm toate problemele speciale pe care le sugerează 
aceste noţiuni. În acest capitol ne vom concentra asupra 
unor aspecte de filozofie și istorie care pun în lumină 
diferitele funcţii ale acestor elemente în cadrul civili- 
zaţiei. 

Secţiunea Il. Din cele trei capitole anterioare și cu 
această scurtă explicaţie a Păcii să considerăm că Ade- 
vărul, Frumosul şi Pacea sînt suficient de clare în pri- 
vința sensurilor lor. Ne vom concentra acum asupra 
Aventurii și Artei ca elemente necesare ale civilizaţiei. 
Tocmai în raport cu aceşti doi factori își dovedesc slăbi- 
ciunea conceptele dominante ale civilizaţiei. 


* Acestea sînt 1 Adevărul; 2 Frumosul; 3 Adevărul şi 
Frumosul ; 4 Aventura ; 5 Pacea (N.t.). 
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Temeiul oricărei înțelegeri a teoriei sociologice — adică 
al oricărei înţelegeri a vieții umane — este ideea că nu 
este posibilă o menţinere statică a perfecțiunii. Această 
axiomă este înrădăcinată în natura lucrurilor. Progresul 
sau decadenţa sînt singurele alegeri în faţa cărora se află 
umanitatea. Conservatorul pur luptă împotriva esenței 
universului. Acest punct de vedere necesită o justificare 
întrucît el este în mod implicit negat în tradiția erudită 
ce derivă din gîndirea antică. 

Punctul nostru de vedere se întemeiază pe trei prin- 
cipii metafizice. Un principiu este că esenţa însăşi a reali- 
tății veritabile — cu alte cuvinte, a ceea ce este pe deplin 
real — o reprezintă procesul. Astfel, orice lucru -real 
poate fi înțeles doar în termenii devenirii și pieirii lui. 
Nu există nici o oprire în care realitatea este tocmai sta- 
ticul afectat în mod accidental de însuşiri derivate din 
schimbarea circumstanțelor. Afirmația contrară este cea 
adevărată. 

Noţiunea statică, respinsă aici, este derivată din gin- 
direa antică pe două căi diferite. În perioada iniţială a 
gîndirii sale, amăgit de frumusețea matematicii, rc- 
prezentată de perfecțiunea neschimbătoare, Platon a ima- 
ginat o supra-lume a ideilor etern perfecte şi etern între- 
tesute. În ultima fază a filozofiei şale, Platon respinge 
uneori acest concept, deși nu-l elimină în mod consecvent 
din concepţia sa. Ultimele sale dialoguri se centrează pe 
şapte noţiuni și anume: Ideile, Elementele Fizice, Psy- 
che-ul, Erosul, Armonia, Relaţiile Matematice, Recepta- 
colul. Le menţionez deoarece consider că orice filozofie 
reprezintă de fapt o încercare de a obține un sistem coe- 
rent plecînd de la unele modificări aduse acestor noțiuni. 
În mare parte ele sînt evidente prin sine în ceea ce pri- 
vește semnificația lor generală, luată fără vreo raportare 
determinată. Psyche-ul este, desigur, Sufletul. Erosul este 
impulsul spre realizarea unei perfecțiuni ideale. Recepta- 
colul este formulat în mod expres de Platon ca o noţiune 
dificilă, așa încît putem să lăsăm la o parte aici, fără 
ezitare, explicaţiile sale facile. Eu înțeleg prin această 
noțiune ideea unităţii esențiale a Universului conceput 
ca o realitate, luat însă în abstracție față de „viaţa şi 
mișcarea“ la care trebuie să participe toate realitățile. 
Dacă vom omite Psyche-ul şi Erosul vom obţine o lume 
statică. „Viaţa și mişcarea“, care sint esenţiale în gîndi- 
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rea tirzie a lui Platon, sînt derivate din acțiunea acestor 
doi factori. Dar Platon nu ne-a lăsat o metafizică siste- 
matică. 

În elaborarea modernă a acestor şapte noţiuni meta- 
fizice va trebui să plecâm de la noţiunea de realitate ca 
fiind, în esenţa ei, proces. Acest proces implică un aspect 
fizic, și anume pieirea trecutului pe măsură ce acesta se 
transformă într-o nouă creaţie. Procesul implică, 'de ase- 
menea, un aspect spiritual, și anume Sufletul care animă 
idei. 

Astfel Sufletul creează prin sinteză un nou fapt, «pa- 
riția (Appearance), o structură alcătuită din vechi și nou, 
din receptare şi anticipire, ce se transformă, la rindul ei, 
în viitor. Sinteza finală a acestor trei complexe este 
scopul spre care este îmboldit Sufletul de Erosul care 
locuiește în el. Partea bună a acestei sinteze rezidă în 
realizarea unei puteri a mai multor sentimente care se 
fortifică reciproc atunci cînd se întilnesc în noua unitate. 
Partea ei rea constă în ciocnirea sentimentelor intense, 
prin care acestea îşi împiedică recipoc propria dezvol- 
tare. Banalitatea ei constă în anestezia prin care răul este 
îndepărtat. În acest fel, prin pură omisiune, doar cîteva 
sentimente, dintre cele slabe, constituie Apariţia finală. 
Rău este ceea ce stă la mijloc între perfecţiune și banali- 
tate. El este violenta puterii împotriva 'puterii. 

Aristotel a introdus viziunea statică eronată printr-un 
alt concept care a contaminat întreaga filozofie ulte- 
rioară. El a gîndit substanţele prime ca fundamente sta- 
tice ce pot suferi modificări calitative. Pentru experienţa 
omenească, o versiune modernă a aceleiaşi noţiuni este 
metafora lui Locke, a minţii ca un „spaţiu gol“ care 
primește acţiunea ideilor. Astfel, pentru Locke reali- 
tatea nu constă în proces, ci în recipientul static al pro- 
cesului. După versiunile lui Aristotel şi Locke, o, suh- 
stanță primă nu poate fi componentul unei alte substanțe 
prime. Prin aceasta. interconexiunile substanţelor prime 
trebuie să fie golite de realitatea substanţială proprie 
substanțelor prime. Datorită acestei concepții, asocierea 
realităților a fost, în forme diferite, o problemă a filozo- 
fiei mnderne — atit a m=tafizicii, cît și a epistemologiei. 
Defectul Logicii Aristotelice a aruncat întregul accent al 
gindirii metafizice asupra substantivelor și adjectivelor, 
neglijindu-se prepozițiile şi conjuncţiile. Această doctrină 
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aristotelică este negată în mod sumar în cartea de faţă. 
Procesul în sine constituie realitatea și nu cere un, reci- 
pient static anterior. Astfel, procesele trecutului, prin 
chiar dispariţia lor, oferă energia ce constituie originea 
complexă a fiecărui nou eveniment. Trecutul este ființa- 
rea ce constituie baza oricărei noi realităţi. Procesul este 
absorbţia într-o nouă unitate cu idealurile și anticipările 
ei, prin acțiunea Erosului creator. 

Secţiunea III. Vom trece la al doilea principiu meta- 
fizic. Este concepţia că orice situație prezentă a realităţii 
este prin natura sa proprie finită. Nu există o totalitate 
care să fie armonia tuturor perfecțiunilor. Ceea ce se rea- 
lizează în orice eveniment al experienţei exclude în mod 
necesar o varietate nelimitată de posibilități contrare. 
Există de fiecare dată „alţii“ care ar fi putut să fie dan 
nu sint. Finitudinea nu este rezultatul răului sau al im- 
perfecțiunii. Ea rezultă din faptul că există posibilităţi 
de armonie care nu produc răul prin realizarea lor si- 
multană sau hu sînt apte pentru o asemenea conexiune. 
Acest principiu este un loc comun în artele frumoase. 
El este, de asemenea — sau ar trebui să fie — un loc 
comun în filozofia politică. Istoria nu poate fi înțeleasă 
decit ca teatrul unor grupuri diferite de idealişti ce ur- 
măresc idealuri care nu pot fi realizate în mod simultan. 
Nu poți forma vreo judecată de valoarea considerînd fie- 
care grup în mod separat. Răul rezidă în asocierea care 
este urmărită. 

Acest principiu al incompatibilităţii interne are o im- 
portanță deosebită pentru concepția noastră asupra lui 
Dumnezeu. Conceptul unei imposibilităţi de aşa natură 
încît Dumnezeu însuși nu poate să o depășească a fost 
un lucru pe deplin familiar teologilor de-a lungul seco- 
lelor. Într-adevăr, fără de el ne-ar fi greu să gîndim o 


natură divină determinată. Dar, în mod curios, după 
cîte știu, această noţiune de incompatibilitate n-a fost 
niciodată aplicată idealurilor întrupate în realitate di- 
vină. Trebuie să concepem Erosul Divin ca o animare ac- 
tivă a tuturor idealurilor, impulsionînd realizarea lor fi- 
nită, fiecare la momentul determinat. Astfel. trebuie să 
fie inerent naturii lui Dumnezeu un proces prin care 
infinitatea să se actualizeze. 
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Nu este necesar să urmărim mai departe teologia. Dar 
se conturează distinct ideea că este posibilă susținerea 
conceptuală a celor incompatibile şi la fel și compararea 
lon conceptuală. De asemenea, există sinteza dintre ani- 
marea conteptuală și realizarea fizică. Ideea animată con- 
ceptual poate fi identică cu ideea actualizată într-un fapt 
fizic sau poate fi diferită, compatibilă san incompatibilă 
ou ea. Această sinteză a idealului cu realul este ceea ce 
se petrece în fiecare eveniment real finit. 

Astfel, în orice civilizaţie aflată la momentul ei de 
evoluţie cel mai înalt vom găsi realizat într-o mare mă- 
sură un tip determinat de perfecţiune. Acest tip va fi 
complex, admițind diferențieri în privinţa -amănuntelor, 
într-un fel sau altul. Starea de înflorire deplină a unei 
civilizaţii se poate păstra la cel mai înalt nivel atita 
vreme cît sînt posibile experiențe noi înăuntrul tipului. 
Dar atunci cînd aceste variaţii minore sînt epuizate, tre- 
buie să se petreacă un lucru din două. S-ar putea ca so- 
cietatea respectivă să fie lipsită de forța imaginaţiei. 
Atunci se instalează decăderea. Repetiţa produce o scă- 
dere treptată a judecății criticii aotive. Domină conven- 
ţia. O ortodoxie savantă înăbușă aventura. 

Ultima sclipire de originalitate se manifestă în supra- 
viețuirea satirei. Satira nu implică neapărat o societate 
decadentă, deși înflorirea ei este legată de trăsăturile 
învechite ale sistemului social. Este caracteristic faptul 
că un autor satiric ca Lucian s-a născut la sfîrşitul epo- 
cii de aur a culturii romane, puţin după moartea lui Pli- 
nius cel Tînăr şi a lui Tacitus. Din nou, la sfîrşitul epocii 
de aur a culturii Renașterii, în secolul al XVIII-lea, Vol- 
taire şi Edward Gibbon, în stiluri diferite, au adus satira 
la perfeciiune. Satira era firească în perioadele în care 
se apropiau Revoluţia Americană, Revoluţia Franceză și 
Revoluţia Industrială. Din nou a apărut o epocă nouă, 
prima fază a industrialismului modern. Ea s-a dezvoltat 
în mod constant timp de un secol și jumătate. Perioada 
ei, centrală a fost numită Epoca Victoriană. În această 
perioadă popoarele europene au creat noi metode pentru 
industrie ; ele au populat America de Nord; au dezvol- 
tat comerțul cu vechile civilizații ale Asiei; au dat noi 
direcții literaturii şi artei; și-au remodelat formele de 
guvernare. Secolul al XIX-lea a fost o epocă de progres 
al civilizației — pe planul relaţiilor umane, al științei, 
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industriei, literaturii, politicii. În cele din urmă ea și-a 
istovit forta. Sfirșitul ei a fost marcat de izbucnirea Răz- 
boiuiui Mondial, care a marcat, de asemenea, schimbarea 
hotăriîtoare a vieţii umane într-o direcţie încă neînţeleasă 
pe deplin. Dar sfirşitul epocii a fost marcat de înflorirea 
satirei — Lytton Strachey în Anglia, Sinclair Lewis în 
Statele Unite ale Americii. Satira este ultima strălucire 
de originalitate a unei epoci pe sfirşite, confruntate cu de- 
cadența și plictiseala.Noutatea a dispărut; a rămas amă- 
răciunea. Prelungirea formelor de viață istovite înseamnă 
decadență lentă în care repetiţia nu mai este însoțită de 
apariţia unor valori noi. Ea ar putea avea o forță puter- 
nică de supraviețuire, Căci decadența, nestînjenită de ori- 
Binalitate sau de forţele exterioare, este un proces lent. 
Dar valorile vieţii sînt în reflux lent. Rămîne spectaco- 
lul civilizaţiei fără nici una din realitățile ei. 

Faţă de acest declin lent există o alternativă. Un po- 
por poate epuiza o formă de civilizație fără a-şi fi epui- 
zat propriile surse creatoare de originalitate. In acest caz, 
poate urma o perioadă rapidă de tranziție ce poate fi 
sau nu însoţită de dislocări ce implică multe situaţii ne- 
fericite. Asemenea perioade au existat în Europa la sfîr- 
şitul Evului Mediu, în timpul perioadei relativ lungi a 
Reformei, la sfîrșitul secolului al XVIII-lea. Să sperăm, 
de asemenea, că epoca noastră poate fi considerată ca o 
perioadă de schimbare spre o nouă direcţie a civilizației, 
ce va implica în dislocările ei un minimum de suferință 
omenească. Și deja, fără îndoială, suferinţa Războiului 
Mondial a fost suficientă pentru a se produce orice schim- 
bare radicală. 

Aceste tranziții rapide spre noi tipuri de civilizație 
sînt posibile doar cînd gindirea o ia inaintea acțunii prac- 
tice. Vigoarea unui popor este atunci împinsă spre aven- 
tura imaginaţei, astfel încît să se anticipeze aventura 
practică, a explorării. Lumea visează la lucruri noi, pen- 
tru ca apoi, la timpul potrivit, să se trezească singură 
pentru a le înfăptui. Într-adevăr, orice aventură practică 
iniţiată pornind de la un scop determinat implică o aven- 
tură a gîndirii referitoare la lucruri  nerealizate încă. 
Înainte de a se îmbarca pentru America, Columb a visat 
la Estul îndepărtat, la lumea sferică și la oceanul fără 


drumuri. Aventura îşi atinge rareori țelul ei predeter- 
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minat. Columb n-a ajuns niciodată în China. El a des- 
copetrit însă America. 3 

Uneori aventura acționează în cadre date. Ea își poate 
calcula atunci țelul şi îl poate atinge. Asemenea aventuri 
constituie pulsațiile schimbării în cadrul unui tip de civi- 
lizaţie prin care o epocă de un gen determinat își men- 
ține prospeţimea. Dar, dată fiind vigoarea aventurii, mai 
devreme sau mai tîrziu saltul imaginaţiei depăşeşte li- 
mitele sigure ale epocii și limitele sigure ale normelor 
învățate proprii judecății critice. El produce atunci dis- 
locări și confuzii ce prefigurează apariţia unor idealuri 
noi pentru opera civilizatoare. 

Un popor își menţine vigoarea atita vreme cit el per- 
cepe un contrast real între ceea ce a fost şi ceea ce poate 
fi ; si atîta vreme cît are curajul de a se aventura.dincolo 
de certitudinile trecutului. Fără aventură civilizaţia de- 
cade în mod definitiv, 

Din aceste motive, definiția culturii ca fiind cunoaşte- 
rea celor mai bune lucruri ce s-au spus sau făcut este 
atît de periculoasă, date fiind omisiunile pe care le impli- 
că. Ea omite faptul fundamental că, la vremea lor, ma- 
rile realizări ale trecutului au reprezentat aventurile tne- 
cutului. Numai un om cu spiritul aventurii poate înţe 
lege măreţia trecutului. La vremea ei, literatura trecutului 
era o aventură. Eschil, Sofocle, Euripide au fost aventu- 
rieri în lumea ideilor. A citi operele lor fără nici o re- 
ceptivitate față de noile căi de înțelegere a lumii şi pen- 
tru savurarea emoțiilor ei înseamnă a pierde acea viva- 
citate ce constituie întreaga lor valoare. Aventurile sînt 
însă pentru oamenii aventurilor. De aceea o cunoaștere 
pasivă a trecutului pierde întreaga valoare a mesajului lor. 
O civilizație activă are nevoie de erudiție ; dar, prin în- 
săși natura ei, ea trebuie s-o depășească. 

Secțunea IV Al treilea principiu metafizic poate fi 
numit Principiul Individualităţii. El se referă la doctrina 
Armoniei. Omiterea lui reprezintă, cred, cea mai mare 
lacună a discuţiilor tradiționale asupra acestui concept. 
Într-adevăr, în ultima vreme, o dată cu influența domi- 
nantă a doctrinei senzualiste a percepţiei, concepţiile mo- 
derne asupra Armoniei ce caracterizează o mare expe- 
riență au atins punctul cel mai de jos. Această doctri- 
nă senzualistă își concentrează atenția mai degrabă asu- 
pra unei armonii doar calitative într-o experiență rela- 
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tiv săracă în privinţa obiectelor de semniticație supe- 
rioară. Câmplexul căruia îi este aplicabil termerul Ar- 
monie este gîndit doar ca un pattern spaţio-temporal de 
sezanţii. Armonia derivată dintr-un asemenea complex 
aparține unui tip degradat, vag, banal, sărac în proiect 
şi intenţie. Cel mult el poate incita prin stranietate. Ceea 
ce este mai rău, el cade în nesemnificativ. El este lipsit 
de orice element puternic, captivant, capabil să pună în 
mişcare profunzimile  simţirii. Percepția senzorială, în 
ciuda proeminenței ei în cadrul conştiinţei, aparține ele- 
mentelor superficiale ale experienței. Tocmai in acest 
punct doctrina aristotelică a substanţelor prime şi-a ma- 
nifestat efectul ei negativ cel mai grav. Întrucit conform 
acestei doctrine nici o substanţă individuală primă nu 
poate să intre în constituirea winor compleze de obiecte 
observate în orice situație determinată a experienţei. De- 
terminările sufletului sînt astfel limitate la universalii. 
Potrivit sistemului metafizic pe care-l sugerez, această 
concepție aristotelică reprezintă o eroare absolută. Faptele 
reale individuale ale trecutului constituie baza experien- 
tei noastre prezente. Ele constituie realitatea din care se 
naşte situația prezentă, realitatea din care aceasta derivă 
izvorul emoţiei, din care-şi moşteneşte țelurile, către care 
își orientează pasiunile. La baza experienței se află 
un amestec de sentimente derivate din realități. indivi- 
duale sau orientate spre acestea. Astfel, pentru a conferi 
forță experienţei, noi cerem să se distingă factorii com- 
ponenți, fiecare ca un „El“ individual cu propria sa sem- 
nificație. 

Viaţa noastră este dominată de lucruri durabile, fie- 
care fiind perceput ca o unitate a unei mulţimi de eve- 
nimente legate prin forța moştenirii. Fiecare asemenea 
entitate permanentă stringe în unitatea ei calitățile schim- 
bătoare ale numeroaselor ei evenimente. Este, poate, 
obiectul pe care-l iubim sau este cel pe care-l urîm. 
Există un „El“ simplu — un fapt real al trecutului, ce 
se prelungește în prezent — care concentrează în sine 
bogăţia de emoţii derivată din numeroasele evenimente 
ce îl compun. Asemenea individualităţi durabile! ca fac- 
tori ai experienţei, condiționează o. varietate de senti- 
mente, o amplitudine a scopului și o putere regulativă 
de a cobori în fundal rămășițele lucrurilor ce aparțin 
imensității trecutului, Desigur, acest lucru l-a avut în 
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vedere Descartes prin realitas objectiva care, în concep- 
tia sa, se aseamănă mai mult sau mai puţin cu ceea ce 
în sensul nostru ar fi percepțiile. 

O experiență complexă ce include atenţia conștientă 
asupra acestor individualități durabile desfășoară de în- 
dată un amestec de sentimente ce depășesc orice aspect 
derivat din configuraţiile senzoriale, considerate în sie. 
Marea Armonie este armonia individualităților durabile, 
legate în uriitatea unui fundal. Din această cauză noțiu- 
nea de libertate obsedează civilizațiile dezvoltate. Deoa- 
rece libertatea, în oricare dintre multiplele ei sensuri, 
este aspirața către o puternică autoafirmare. 

Luînd în considerare procesul prin care se constituie 
existența unui eveniment în experienţă, percepţia indi- 
vidualilor durabili trebuie să aparțină Apariţiei ultime 
prin care evenimentul își găsește sfîrşitul. Deoarece în 
{aza primă trecutul se află la originea procesului în vir- 
tutea activizării diferitelor lui evenimente individuale. 
Aceasta este Realitatea ce constituie sursa unor noi eve- 
nimente. Procesul este orientat de acțiunea polului spi- 
ritual care oferă coniinutul conceptual pentru sinteza cu 
Realitatea. Acolo, în cele din urmă ia -naștere Apariţia, 
care este Realitatea transformată după sinteza cu jude- 
cata critică de natură conceptuală. Apariţia este o sim- 
plificare printr-un proces de accentuare și combinare 
Astfel individualii durabili, cu varietatea lor de semni- 
ficaţie emoțională, apar în prim-plan. În fundal stă o 
masă de situaţii nediferenţiate ce constituie ambianța cu 
tonul ei emoțional vag. Într-un sens general, Apariţia re- 
prezintă o operă de artă, degajată din Realitatea prima- 
ră. În măsura în care Apariţia accentuează conexiuni și 
calități ale conexiunilor care există de fapt în Realitate, 
Apariţia exprimă în med fidel Realitatea. Dar Aparitia 
s-ar putea să fi produs conexiuni și să fi introdus cali- 
tăţi ce nu-și află un corespondent în Realitate. In acest 
caz evenimentul experienței conţine în sine un fals, şi 
anume separarea Apariţiei de Realitatea ei. În orice caz. 
Apariţia este o simplificare a Realităţii care o reduce 
la un prim-plan de individuali durabili și la un fundal 
de evenimente indistincte. Percepția senzorială aparține 
Apariţiei. Ea este interpretată ca indicind, în mod fidel 
sau nu, individualii durabili. 


41 


În acest fel, baza unei experienţe puternice, pătrun- 
zătoare a Armoniei este o Apariție cu un prim-pian de 
individuali durabili care aduc cu ei o forță cu-un carac- 
ter subiectiv si cu un fundal care oferă conexiunea nece- 
sară. Neîndoielnic, Armonia este esențialmente o Armo- 
nie a unor sentimente calitative. Dar introducerea indi- 
vidualitor durabili trezește din Realitate o forță a sen- 
timentelor deja armonizate pe care n-o poate produce 
nici o reprezentare de suprafață a  senzațiilor. Acesta 
nu este un subiect de interpretare intelectuală. Există o 
contopire reală a sentimentelor fundamentale. 

Astfel, civilizatia, în scopul ei de a rafina simţirea, 
va trebui să-și organizeze astfel relaţiile ei sociale şi re- 
latiile membrilor ei cu mediul lor natural, încît să tre- 
zească în cxperienţele membrilor ei Apariţii dominate 
de armonii ale lucrurilor durabile în mod puternic. Cu 
alte cuvinte, Arta trebuie să tindă la producerea indivi- 
dualității detaliilor componente ale alcătuirilor ei. Ea nu 
se poate mulțumi doar cu simpla agregare a calităţilor, 
În acest din urmă caz ea ar deveni banală şi anostă. Arta 
trebuie să creeze astfel, încît în experiența privitorului 
individualii să apară ca și cum ar fi nemuritori prin mo- 
dul cum solicită străfundurile profunde ale simţirii. Din 
această cauză nu reprezintă un paradox afirmaţia că o 
mare civilizaţie pătrunsă de Artă prezintă membrilor ei 
lumea învăluită în Apariţia nemuririi. Individualii pe 
care ea Îi prezintă ca Apariție aparțin în măsură egală 
eternității. 

Este tocmai ceea ce întîlnim în marea Artă. Înseși 
detaliile operelor ei trăiesc în cel mai înalt grad ventru 
sine. Ele au pretenţii proprii la individualitate, contribu- 
ind în acelaşi timp la întreg. Fiecare asemenea detaliu 
participă la grandoarea prin întreg şi manifestă, de ase- 
menea, o individualitate ce pretinde atenție ca atare. 

Ca un exemplu, sculptura şi ornamentele unei cate- 
drale gotice — bunăoară cea din Chartres — sînt. sub- 
ordonate armoniei. Ele conduc privirea în sus, spre ar- 
cadele superioare, și orientează privirea orizontal, către 
simbolismul suprem al altarului. Ele atrag atenţia prin 
frumusețea detaliului. Și totuși, ele se. sustrag atenţiei 
determinind privirea să pătrundă semnificaţia întregului. 
Dar sculptura şi omamentele nu şi-ar realiza rolul lor 
dacă n-ar avea o individualitate absolută, trezind o va- 
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Tietate de sentimente atunci cînd sînt considerate sepa- 
rat. Fiecare detaliu pretinde o existență permanentă 
pentru sine şi în acelaşi timp o cedează în folosul întregii 
compoziții. 

Din nou, valoarea disonanţei este produsă de această 
importanță a individualității puternice a detaliilor. Di- 
sonanța intensifică întregul atunci cînd ea servește la ac- 
centuarea individualității părţilor. Ea transformă preten- 
ţia lor de existență în sine într-un sentiment puternic. 
Ea salvează întregul de banalitatea unei armonii doar 
calitative. 7 

În acest fel apare acum importanța adevărului. Ade- 
vărul opiniei este important atît în sine, cît și prin con- 
secințele lui. Dar mai presus de toate apare importantă 
relația adevărală a Apariției cu Realitatea. O` imperfect- 
țiune gravă a adevărului limitează măsura în care o 
forță oarecare a simţirii poate fi adunată din străfundu- 
rile Realităţii. Falsităţii îi lipseşte astfel forţa magică 
prin care frumosul ce este dincolo de puterile de expre- 
sie ale vorbirii poate fi chemat la viaţă parcă de bagheta 
unui vrăjitor. Din aceste motive, civilizația unei societăţi 
presupune virtuțile Adevărului, Frumuseţii, Aventurii şi 
Artei. 


O CONFERINŢĂ DESPRE ETICĂ * 
LUDWIG WITTGENSTEIN 


Traducere de Cătălin Partenie 


Înainte de a începe să vorbesc despre tema propriu- 
zisă a acestei conferințe, îngăduiți-mi să vă spun citeva 
lucruri cu caracter introductiv. Simt că voi avea mari 
dificultăţi în a vă comunica gîndurile mele și cred că 
unele dintre ele ar putea fi diminuate prin menționarea. 
lor prealabilă. Prima, pe care aproape că nu aș avea 
nevoie să o menţionez, este că engleza nu este limba 
mea maternă și, prin urmare, exprimarea mea va ii ade- 
sea lipsită de acea precizie și subtilitate care sînt de do- 
rit atunci cînd cineva vorbeşte despre un subiect dificil. 
Tot ce pot să fac este să vă cer să-mi faceți sarcina mai 
ușoară, încercînd să ajungeţi la înțelesul spuselor mele, 
în ciuda greşelilor de engleză pe care am să le fac în. 
mod constant. A doua dificultate pe care o menţioner 
este aceea că, probabil, mulţi dintre dumneavoastră ați 
venit la această conferință a mea cu așteptări puţin ne- 
întemeiate. Pentru a vă clarifica asupra acestei chesti- 
uni, am să vă spun cîteva cuvinte cu privire la motivul 
pentru care am ales acest subiect. Cind fostul dumnea- 


voastră secretar mi-a făcut onoarea de a-mi cere să țin 
o expunere în cadrul acestei Societăţi, primul meu gînd 
a fost că am să o ţin negreșit, iar al doilea gînd al meu 
a fost că, de vreme ce voi avea prilejul să vă vorbesc, 


* Ludwig Wittgenstein, „A Lecture on Ethics“, The Philoso- 
phical Review, ian. 1965, pp. 3—12. 
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ar trebui să vorbesc despre un lucru care m-ar pasiona 
să vi-l comunic și că n-ar trebui să ratez acest prilej, 
ţinîndu-vă o conferință despre, să zicem, logică. Am nu- 
mit aceasta o ratare, căci — pentre dumneavoastră — 
explicarea unei chestiuni științifice ar necesita o serie 
de conferințe şi nu o expunere. de o 'oră. O altă variantă 
ar fi fost aceea de a vă oferi ceea ce se numeşte o cori- 
ferință științifică de popularizare, adică o conferinţă care 
urmărește să vă facă să credeţi că înțelegeţi un lucru pc 
care, de fapt, nu-l înțelegeți și să satisfacă ceea ce cu 
cred că este una dintre cele mai ieftine dorințe ale omu- 
lui modern, și anume curiozitatea superficială cu privire 
la ultimele descoperiri ale științei. Am respins aczste 
variante și m-am decis să vă vorbesc despre un subiect 
ce 'îmi pare a fi de importanţă generală, sperind cá èx- 
punerea mea v-ar putea ajuta în clarificarea gîndurilor 
dumneavoastră despre acest subiect (chiar dacă veţi fi 
într-un dezacord total cu ceea ce voi spune despre el). 
A treia și ultima mea dificultate este una inerentă, de 
fapt, majorităţii conferințelor filozofice lungi, și anume 
că ascultătorul este incapabil să privească şi drumul pe: 
care este condus şi ținta spre care este condus. Cu alte 
cuvinte, ascultătorul își spune fie „Înţeleg tot ce zice, 
dar unde Dumnezeu vrea să ajungă“, fie „Văd ce urmă- 
rește, dar cum Dumnezeu o să ajungă acolo“. Tot ce pot 
să fac este să vă cer încă o dată să aveţi răbdare și să spe- 
raţi că la sfîrşit veți putea vedea și drumul şi locul către 
care el se îndreaptă. 

Acum am să încep. Tema conferinței mele este, după 
cum știți, etica_şi am să adopt explicaţia pe care profe- 
sorul Moore” o dă acestui termen în cartea sa Principia 
Ethica. El spune aşa „Etica este cercetarea generală a 
ceea ce este bun.“ Eu am să folosesc însă termenul de 
etică într-un sens puțin mai larg, şi anume Într-un sens 
care include de fapt ceea ce eu cred că este partea 
esențială a ceea ce se numește în general estetică. Și ca 
să vă fac să vedeţi cît mai clar cu putință care consider 


eu că este obiectul eticii, am să vă prezint un număr 
de expresii mai mult sau mai puţin sinonime, fiecare 
putînd fi substituită definiției de mai înainte; și, enu- 
merîndu-le, aş dori să obțin un efect de acelaşi fel cu 
cel pe care l-a produs Galton atunci cînd a suprapus pe 
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aceeaşi placă fotografică mai multe imagini ale unor 
chipuri diferite, pentru a obține astfel imaginea acelor 
trăsături tipice pe care toate chipurile respective le 
aveau în comun. Și, aşa cum — arătindu-vă o astfel de 
fotografie colectivă — aş putea să vă fac să vedeţi care 
este chipul tipic de, să -zicem, chinez, tot așa, dacă vă 
veţi „uita prin şirul de sinonime pe care am să vi-l pre- 
zint, veţi putea — sper — să vedeţi trăsăturile caracte- 
ristice pe care ele toate le au în comun — și acestea 
sînt trăsăturile caracteristice ale eticii. Acum, in loc să 
spun „Etica este cercetarea generală a ceea ce este bun“, 
aș putea spune că etica este cercetarea a ceea ce este va- 
loros sau a ceea ce este cu adevărat important, sau aş 
putea spune că etica este cercetarea sensului vieţii, sau 
a ceea ce face ca viaţa să merite să fie trăită, sau a mo- 
dului corect de a-ţi trăi viaţa. Cred că, dacă vă veţi uita. 
la toate aceste fraze, veți avea o idee aproximativă cu 
privire la ce este acel ceva de care se ocupă etica. 
Acum, primul lucru frapant în legătură cu toate aceste 
expresii este că fiecare din ele este de fapt folosită in 
două sensuri foarte diferite. Pe unul îl voi numi sen- 
sul comun sau relativ, iar pe celălalt sensul etic sau 
absolut. Dacă spun, de exemplu, că acesta este uri scaun 
bun, aceasta înseamnă că scaunul serveşte unui anume 
scop predeterminat, iar cuvintul bun are aici :nleles nu- 
mai în măsura în care acest scop a fost fixat în preala- 
bil. De fapt, în sensul său relativ, cuvîntul bun în- 
seamnă pur şi simplu corespunzător unui anumit stan- 
dard predeterminat. Astfel, cînd spunem că acest om 
este un bun pianist, noi vrem să spunem că el poate 
interpreta piese de un anumit grad de dificultate cu un 
anumit grad de dexteritate. La tul, dacă spun că pentru 
mine este important să nu răcesc, vreau să spur: că ră- 
ceala produce în viața mea anumite tulburări ce pot îi 
descrise şi dacă spun că aceasta este calea cea bună, 
vreau să spun că aceasta este calea cea bună în raport 
cu o anumită ţintă. Folosite astfel, aceste =xpresii nit 
prezintă nici o problemă dificilă sau obscură. Dar nu 
acesta este modul în care le folosește etica. Să presu- 
punem că eu aş putea juca tenis şi că unul dintre dum- 
nsavnastră m-ar vedea jucînd, şi mi-ar spune „Joci 
destul de prosti. Să presupunem că i-aş răspunde 

„Știu, -joc prost, dar nu vreau ză joc mai bine“. În acest 
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caz, tot ceea ce ar putea spune celălalt ar fı „Atunci 
totul e în regulă“. Să presupunem însă că i-ara spus 
cuiva o minciună absurdă şi că acesta vine la mine si-mi 
spune „Te-ai purtat ca un ticălos“ ; dacă eu îi răspund 
„Știu că m-am purtat urit, dar atunci nu am vrut să 
mă port mai bine“, ar putea el să-mi spună „Atunci 
totul e în regulă“ ? Bineînţeles că nu; el mi-ar spune 

„Irebuia să fi vrut să te porţi mai bine.“ Aveţi 
aici o judecată absolută de valoare, în timp ce în pri- 
mul caz era vorba despre o judecată relativă. Esenţa 
acestei diferenţe pare să fie în mod evident aceasta fie- 
care judecată de valoare relativă este un simplu enunţ 
factual şi de aceea ea poate fi pusă într-o formă care 
Își pierde orice aparență a unei judecăți de valoare ; în 
loc să spun „Acesta este drumul bun spre Granches- 
ter“, pot la fel de bine să spun „Acesta este drumul) 
bun pe care trebuie să îl urmezi dacă vrei să ajungi in 
Granchester în cel mai scurt timp“. „Acest om este un 
bun alergător“ inseamnă pur și simplu că acest om 
aleargă un anumit număr de mile într-un anumit număr 
de minute şi așa mai departe. Ceea ce vreau eu să sus- 
țin este că — deși toate judecăţile de valoare relătivă pot" 
fi prezentate ca fiind simple enunțuri factuale — nici 
un enunț factual nu poate fi sau implica vreodată o ju- 
decată de valoare absolută. Daţi-mi voie să vă explic 
acest lucru. Să presupunem că cineva dintre dumnea- 
voastră este omniscient şi, prin urmare, cunoaşte toate 
miscările tuturor corpurilor din lume, fie acestea vii sau 
moarte, și că, de asemenea, cunoaște toate stările men- 
tale ale tuturor fiinţelor umane care au existat vreo- 
dată ; şi să presupunem că acest om a scris tot ce ştie 
într-o carte mare. Atunci, această carte va conţine în- 
ireaga descriere a lumii. Ceea ce vreau să spun este că 
această carte nu conține nimic din ceea ce noi am nu- 
mit o judecată etică sau ceva ce ar putea implica logic o 
astfel de judecată, Ea conţine desigur toate judecățile 
relative de valoare şi toate propoziţiile ştiinţifice adevă- 
rate, şi, de fapt, toate propoziţiile adevărate care pot fi 
alcătuite. Dar, toate faptele descrise, ca să zicem așa, 
stau la același nivel şi, în acelaşi fel, toate propoziţiile 
stau la același nivel. Nu există propoziții care, în vreun 
sens absolut, să fie sublime, importante sau banale. 
Poate că unii dintre dumneavoastră veți fi de acord cu 
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acest lucru și vă veţi aminti de vorbele lui Hamlet: 

„Nimic nu-i bun sau rău, gîndirea doar le face așa:.-Dar 
aceasta poate duce din nou la o înțelegere greșită. Ceea 
ce spune Hamlet pare să implice că bun şi rău, deşi nu 
sînt calităţi ale lumii din afara noastră, sînt atribute 
pentru stările noastre mentale. Ceea ce vreau însă să 
spun “este că o stare mentală, în măsura în care prin 
aceasta înțelegem un fapt pe care îl putem descrie, nu 
este în nici un sens etic bună sau rea. Dacă vom citi, de 
exemplu, în cartea lumii — de care vorbeam — descrie- 
rea unei grime, cu toate detaliile sale fizice şi psiholo- 
gice, simpla descriere a acestor fapte nu va conține ni- 
mic din ce&a ce noi am putea să numim propoziţie etică. 
Cririă va fi exact la același nivel cu oricare alt eveni- 
ment, să zicem căderea unei. pietre. Desigur, citirea aces- 
tei” descrieri” poate så ne producă durere sau mînie, sâu 
orice altă emoție, sau am putea citi despre durerea sau 
mînia produsă de această crimă în sufletul altor oameni 
atunci cînd ei au aflat despre ea, dar toate acestea nu 
sînt decît fapte, fapte și iar fapte şi nu etică. Şi acum, 
trebuie să spun că dacă mă gindesc la ceea ce ar tre~ 
bui să fie cu adevărat etica, în cazul în care ar exista o 
astfel de știință, rezultatul îmi pare evident. Îmi pare 
evident că nimic din ceea ce am putea gîndi sau rosti 
vreodată nu poate fi chiar acel lucru. Că nu putem scrie 
o carte ştiinţifică, al cărei subiect să fie în mod intrin- 
sec sublim și deasupra tuturor celorlalte subiecte. Eu nu 
pot să descriu ceea ce simt decit printr-o metaforă; 
dacă cineva ar putea scrie o carte despre etică, care să 
fie cu adevărat o carte despre etică, această carte ar 
distruge, cu o explozie, toate celelalte cărți din lume. 
Cuvintele noastre, folosite așa cum le folosim în știință, 
sint vase capabile numai să conţină şi să transmită în- 
teles şi sens, înțeles şi sens natural. Etica, dacă este ceva, 
este. supranaturală, iar cuvintele noastre nu exprimă ‘de~ 
cît fapte; aşa cum o ceaşcă nu poate conține decit o 
ceașcă plină cu apă chiar dacă torn în ea un galon. Am 
spus că, în ce privește faptele şi propozițiile, nu există 
decît valori relative şi un bine, drept etc. relativ. 
Dati-mi voie, înainte de a merge mai departe, să ilus- 
trez acest lucru printr-un exemplu destul de evident. 
Drumul cel bun este drumul care duce către un scop 
predeterminat în mod arbitrar şi este foarte clar pentru 
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noi toți că nu are nici un sens să vorbim despre drumul 
cel bun în afara unei asemenea ținte predeterminate. Să. 
vedem acum ce am putea înţelege prin expresia „dru- 
mul bun în mod absolut“. Cred că am putea înţelege 
drumul pe care oricine, văzîndu-l, ar trebui să îl ur- 
meze cu necesitate logică sau ar trebui să se simtă ru- 
şinat dacă nu îl urmează. În mod similar, binele absolut,. 
dacă ar fi o stare de lucruri ce poate fi descrisă, ar fi 
acela pe care fiecare, independent de gusturile şi înicli- 
naţiile sale, ar dori în moq necesar să-l dobindească sau 
s-ar simţi vinovat în cazul în care nu l-ar dobîndi. Vreau 
să spun că o atare stare de lucruri este o himeră. Nici 
o stare de lucruri nu are, în sine, ceea ce aș numi pute- 
rea cocrcitivă a unui judecător absolut. Atunci, ce are 
fiecare. dintre noi care — ca mine — este totuși tentat- 
să folosească asemenea expresii, precum „bine absolut“, 
„valoare absolută“ etc., ce avem noi în minte şi ce în- 
cercăm să exprimăm ? Ori de cîte ori încerc să-mi cla- 
rific acest lucru, este firesc să-mi reamintesc unele ca- 
zuri în care aş folosi, cu siguranță, aceste expresii, şi 
atunci sînt în situaţia în care veţi fi şi dumneavoastră 
dacă, de exemplu, vă voi ține o conferinţă despre psi- 
hologia plăcerii. Ceea ce aţi face în această situație ar fi 
să încercaţi să vă reamintiți unele situaţii tipice în care 
aţi simţit întotdeauna plăcere. Căci, păstrînd această 

tuație în minte, tot ceea ce vă voi spune va deveni con- 
cret şi, ca să zicem aşa, controlabil. Cineva și-ar alege 
poate ca exemplu senzaţia avută în timpul unei plim- 
bări într-o frumoasă zi de vară. Eu sînt în aceeaşi situa- 
ție dacă vreau să-mi fixez în minte ceea ce înțeleg prin 
valoare absolută sau valoare etică. În cazul meu. se în- 
timplă întotdeauna ca ideea unei experiențe particulare 
să mi se înfăţișeze în sine ca ceea ce ea este, într-un: 
sens, experiența mea prin excelență acesta este moti- 
vul pentru care, vorbindu-vă, voi folosi această expe- 
riență ca primul şi principalul meu exemplu. (Așa cum: 
am spus mai înainte, aceasta este o chestiune întru to- 
tul personală, alţii vor putea găsi alte exemple mult 
mai frapante.) Am să descriu această experiență — pe 
cît posibil — în ordine, pentru a vă face să vă reamin- 
tiţi aceeaşi experienţă sau unele asemănătoare, pentru a 
putea avea o bază comună în cercetarea noastră. Cred 
că cel mai bun mod de a o descrie este să spun că, 
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atunci cînd o am, sînt uimit de existența lumii. Şi sînt 
înclinat să folosesc fraze în genul „cît de extraordinar 
este faptul că ceva există“ sau „cît de extraordinar este 
faptul că lumea există“. Voi menţiona imediat o altă ex- 
periență pe care, de asemenea, o cunosc și cu care unii 
dintre dumneavoastră s-ar putea să fie familiarizați; 
este ceea ce cineva ar putea numi 'experiența de a te 
simţi absolut în siguranţă. Înţeleg prin aceasta, starea 
mentală în care -cineva este înclinat să spună „Sint în 
siguranţă, nimic nu-mi poate face rău, orice s-ar în- 
timpla“. Îngăduiți-mi să iau în considerare aceste ex- 
perienţe, căci ele manifestă, cred, chiar acele caracte- 
ristici cu privire la care noi încercăm să ne lămurim. 
Primul lucru pe care vreau să-l spun este că expresia 
verbală pe care o dăm acestor experienţe este un non- 
sens ! Dacă spun „Sint uimit de existența lumii“, eu 
folosesc în mod greşit limbajul. Daţi-mi voie să vă ex- 
plic. Are un sens perfect adecvat și clar să spun că sînt 
uimit de ceva ce există de fapt; toţi înțelegem ce în- 
seamnă a spune că sînt uimit de mărimea unui cîine 
care este mai mare decît orice alt cîine pe -care l-am vă- 
zut pînă acum sau de orice alt lucru care, în sensul obiş- 
nuit al cuvîntului, este extraordinar. În fiecare din aceste 
cazuri sînt uimit de ceva ce există de fapt, dar pe care 
eu pot să-l concep ca neexistînd de fapt. Sint uimit de 
mărimea acestui -cîine pentru că mă pot gîndi la un alt 
cîine, și anume la cel care are o mărime obişnuită, de 
care nu sînt uimit. A spune „Sînt uimit de cutare şi 
cutare lucru care există de fapt“ are sens numai 
dacă pot să-mi imaginez că acel lucru nu există de fapt. 


În acest sens cineva poate fi uimit de existența unei 
case, să zicem, atunci cînd o vede după ce nu a vi- 
zitat-o multă vreme, vreme în care şi-a imaginat că a 
fost demolată. Dar este un nonsens să spui că sînt uimit 
de existenţa lumii, pentru că nu-mi pot imagina că ea 
nu' există. Desigur, pot fi uimit de faptul că lumea din 
jurul meu este așa cum este. Dacă aș avea, de exem- 
plu, această experienţă în timp ce privesc cerul albas- 
tru, aș putea fi uimit de faptul că el este senin, ca fiind 
opus cazului cînd este înnorat. Dar nu asta vreau eu să 
spun. Eu.sînt uimit de cer, indiferent cum este. Cineva 
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ar putea fi tentat să spună că lucrul de care eu sînt ui- 
Mit este o tautologie, şi anume faptul că cerul este 
senin sau nu este senin. Dar atunci este un nonsens să 
spui că cineva este uimit de o tautologie. Toate acestea 
se aplică și la cealaltă experienţă pe care am menţio- 
nat-o, experienţa siguranței absolute. Toţi știm ce în- 
seamnă în viața de toate zilele să fii în siguranță. Sînt 
în siguranță în camera mea, cînd nu pot fi călcat de un 
autobuz. Sint în siguranţă dacă am avut tuse convulsivă, 
căci nu o mai pot face din nou. A fi în siguranță în- 
seamnă, în esenţă, că este imposibil din punct de vedere 
fizic să mi se întîmple anumite lucruri și de aceea este 
un nonsens să spun că sînt în siguranţă, orice s-ar în- 
timpla. Din nou, aceasta este o folosire greșită a cuvîn- 
tului „sigur“, aşa cum celălalt exemplu era al .unei folo- 
siri greșite a cuvîntului „existenţă“ sau „uimire“. Aş 
vrea să vă fac să întelegeţi că o anumită folosire gre- 
șită, caracteristică, a limbajului nostru se regăsește în 
toate expresiile etice și religioase. Toate aceste expresii 
par, la prima vedere, că sînt doar comparații. Astfel, 
pare că, atunci cînd folosim cuvîntul drept într-un sens 
etic, deşi noi nu avem în vedere sensul lui comun, este 
vorba dë ceva similar, și cînd spunem „Acesta este un 
băiat bun“, deși aici cuvîntul bun nu are înțelesul pe 
care îl are în propoziţia „Acesta este un bun jucător de 
fotbal“, pare să existe o oarecare similaritate. Și cînd 
spunem „Viața acestui om a avut'valoare“, nu avem în 
minte sensul pe care îl avem atunci cînd vorbim despre 
o bijuterie valoroasă, dar pare să existe un gen de ana- 
logie. Toţi termenii religioși par în acest sens să fie fo- 
losiţi ca nişte comparații sau în mod „alegoric. Căci 
atunci cînd vorbim despre Dumnezeu și despre faptul 
că el vede tot și cînd îngenunchem și ne rugăm lui, toţi 
termenii noștri și toate acţiunile noastre par să fie părți 
ale unei ample și bine dezvoltate alegorii care îl repre- 
zintă ca o ființă umană extrem de puternică, a cărei 
milă încercăm să o dobindim etc. Dar această alegorie 
descrie, de asemenea, experienţa la care tocmai m-am re- 
ferit. Căci prima dintre ele este, cred, exact acel lucru 
la care se referă oamenii cînd spun că Dumnezeu a 
creat lumea ; și experienţa siguranţei absolute a fost des- 
ctisă spunînd că noi ne simţim în siguranţă în mîinile lui 
Dumnezeu. O à treia experienţă de același fel este aceea 
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de a te simți vinovat, şi din nou aceasta a fost descrisă 
prin fraza în care se spune că Dumnezeu dezaprobă pur- 
tarea noastră, Astfel, în limbajul etic și religios se pare 
că folosim în mod constant comparații. Dar o compara- 
tie trebuie să fie comparaţia a ceva. Și dacă descriu un 
[apt cu ajutorul unei comparații, trebuie, de asemerea, 
să pot lăsa deoparte comparaţia şi să pot descrie faptele 
fără ea. În cazul nostru, imediat ce încercăm să lăsăm deo-- 
parte comparația şi să expunem pur și simplu fâptele ce 
stau în spatele ei, vedem că nu există asemenea fapte. Şi 
astfel, ceea ce la început părea a fi o comparaţie, âcum 
pare a fi un nonsens. Cele trei experienţe pe care vi 
le-am menționat (și aș fi putut adăuga și altele) par, 
pentru cei care le-au experimentat, bunăoară pentru 
mine, a avea într-un anume sens o valoare intrinsecă, 
absolută. Dar cind spun că ele sînt experiente, ele sînt, 
fără îndoială, fapte ; ele au avut loc atunci și acolo, au 
durat o vreme și pot fi în consecință descrise. Și astfel, 
pornind de la ceea ce am spus acum cîteva inute, tre- 
buie să admit că este un nonsens să spui că ele au o 
valoarea absolută. În ce privește punctul meu de vedere, 
il voi face mult mai net spunînd că „Paradoxul este 
că o experienţă, un fapt poate părea a avea o valoare 
supranaturală“, Există un mod, tentant pentru mine, de a 
întimpina acest paradox. Daţi-mi voie să iau în conside- 
rare, din nou, prima noastră experienţă cu privire la ui- 
mirea produsă de existența lumii și să o descriu într-un 
mod puţin diferit. Toţi știm ce s-ar numi, în viața de 
toate zilele, un miracol. În mod evident, el este pur și 
simplu un eveniment nemaivăzut pînă atunci. Să presu- 
punem că un astfel de eveniment a avut loc. Să luăra, 
de exemplu, cazul în care unuia dintre dumneavoastră 
i-ar crește deodată un cap de'leu și ar începe“să ragă. 
După cîte îmi imaginez eu, aceasta ar fi, desigur, un lu- 
cru cit se poate de extraordinar. Ei bine, atunci cînd 
ne-am reveni. după această surpriză, eu aș sugera să tri- 
mitem după un doctor pentru a putea investiga în mod 
ştiinţific cazul şi, dacă aceasta nu l-ar vătăma, aş pro- 
pune să-i facem o vivisecţie. Dar unde ar mai fi atunci 
miracolul ? Căci este clar că atunci cînd privim lucrurile în 
acest fel, tot ceea ce este miraculos dispare ; cu excepţia 
cazului în care ceea ce noi înțelegem prin acest termen 
este pur și simplu că un fapt nu a fost încă explicat de 


52 


către știință, ceea ce înseamnă, din nou, că noi nu anf 
putut pină acum să clasificăm acest fapt laolaltă cu altele 
într-un sistem științific. Aceasta arată că este absurd să 
spui „Știința a dovedit că nu există miracole“. Adevărul? 
este că modul științific de a privi un fapt nu este modul 
de a-l privi ca pe un miracol. Căci, indiferent ce fapt v-aţi 
imagina, el nu este în sine miraculos în sensul absolut af 
„acestui termen. Căci, noi vedem acum că am folosit cuvîn- 
tul „miracol“ într-un sens relativ și într-unul absolut. Şi 
acum am să descriu experienţa cu privire la uimirea 
produsă de existența lumii, spunînd că ea este experiența 
de a privi lumea ca pe un miracol. Sînt tentat să spun: 
că expresia corectă din limbaj pentru miracolul existen- 
ței lumii, deşi nu are nici o propoziţie din limbaj, este 
existența limbajului însuși. Dar ce înseamnă atunci să 
fii uneori conștient de acest miracol, iar alteori nu? 
Căci tot ceea ce am spus prin schimbarea expresiei mi- 
raculosului, dintr-o expresie formulată cu ajutorul lim- 
bajului în expresia prin existența limbajului este, din 
nou, că noi nu putem exprima ceea ce dorim să expri- 
măm și că tot ceea ce noi spunem cu privire la miraco-— 
lul absolut rămîne un nonsens. Răspunsul la toate aces- 
tea va părea, pentru mulţi dintre dumneavoastră, foarte 
clar. Veţi spune: „Bine, dacă unele experiențe ne ten- 
tează în mod constant să le atribuim o calitate pe: care 
noi o numim valoare, absolută sau etică, și importanţă, 
aceasta arată pur şi simplu că prin aceste cuvinte noi 
nu înțelegem un nonsens, că — la urma urmelor — ceea 
ce noi înțelegem, atunci cînd spunem că o experienţă 
are valoare absolută, este chiar un fapt ca oricare alte 
fapte, și el se reduce la faptul că noi nu am.izbutit încă 
să găsim o analiză logică corectă a ceea ce înțelegem 
prin expresiile noastre etice şi religoase“. Cînd mi se 
obiectează acest lucru, eu văd imediat, clar, ca într-o 
străfulgerare, nu numai că nici o descriere la care aş 
putea să mă pîndesc nu ar descrie ceea ce înțeleg eu 
prin valoare absolută. ci și că eu aş respinge orice de- 
scriere cu sens pe care ar putea cineva să mi-o propună, 
ab initio, pe temeiul sensului ei. Aceasta înseamnă a 
spune věd acum că aceste expresii lipsite de sens nu 
erau lipsite de sens din cauză că eu nu găsisem încă 
expresiile corecte, ci lipsa lor de sens este însăși esenţa 
lor. Căci tot ceea ce eu am vrut să fac cu ele a fost doar 


53 


să trec dincolo de lume, iar aceasta înseamnă a spune 
dincolo de limbajul cu sens. Întreaga mea tendinţă şi, 
cred, tendinţa tuturor oamenilor 'care au încercat vreo- 
a fost aceea de a trece dincolo de graniţele limbajului. 
Această încercare de a itrece “dincolo de zidurile temni- 
tei noastre este complet, absolut lipsită de orice spe- 
ranţă. Etica, atita vreme cît izvorăște din dorinţa de a 
spune ceva despre înțelesul ultim al vieţii, despre _bi- 
nele absolut şi valoarea absolută, nu poate fi ştiinţă. 
Dar ea este o dovadă a unei tendințe a spiritului uman, 
pe care eu personal nu pot să nu o respect profund şi 
pe care nu aş ridiculiza-o pentru nimic în lume. 


LIBERTATE ȘI RAȚIUNE. 
UN EXEMPLU PRACTIC * 


RICHARD M. HARE 


Traducere de Mihail Radu Solcan 


1. Este nevoie, pentru a întări ideile avansate teo- 
retic, de aplicarea lor la o problemă morală importantă, 
pusă în termenii cu care ne confruntăm în viața reală. 
Aceasta va servi atît ca o ilustrare, cît si ca o recapitu- 
lare a principalelor teze apărate de mine. Cea mai bună 
problemă la care mă pot gîndi şi care ar putea sluji 
acestui scop este cea suscitată de conflictele între rase 
— în special, de conflictele între rase de culori diferite: 
Aluzii la această problemă au fost făcute deja; ea me- 
rită însă o abordare mai largă. Prin „mai largă“ eu nu 
înțeleg o tratare a problemei sub toate aspectele ei; 
aceasta. ne-ar scoate din filozofie şi ne-ar obliga să intrăm 
în cercetarea istoriei, în sociologie, psihologie şi politolo- 
gie. Orice încercare de rezolvare a problemei care nu 
include contribuţii din aceste domenii este condamnată 
să rămînă parțială și superficială ; avem nevoie să știm 
de ce (din punct de vedere istoric şi psihologic) oamenii 
dau curs animozităţilor rasiale și ce schimbări în condi- 
țiile sociale le-ar înlătura. În discuţiile pe marginea 
acestei probleme, noi descoperim cît se poate de repede: 
că există foarte mulţi oameni care sînt absolut incapa- 
bili să adopte maniera filozofică de rezolvare a proble- 


mei, constînd în a căuta argumente raţionale și a fi gata 
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* Richard M. Hare, Freedom and Reason, Oxford Univer- 
sity Press, 1972, pp. 203—224. 


J9 


să pui la încercare corectitudinea acestor argumente. Nu 
are nici un rosi să încerci să-i convingi pe acești oameni 
sau să vrei să-i faci să-și schimbe comportamentul nu- 
mai cu ajutorul filozofiei. Pentru a spera să faci un pas 
înainte în această direcție este nevoie înainte de toate 
de o profundă pricepere a psihologiei. Mai mult decît 
atit, în cadrul oricărei tratări adecvate a problemei, ar 
trebui examinate temeiurile științifice, dacă or fi vreu- 
nele, ale clasificării oamenilor pe rase și ale ierarhiză- 
rii acestor rase după gradul lor de inteligență și după alte 
calități (dacă această ierarhizare este posibilă, lucru care 
pare îndoielnic). În toate acestea este însă implicată o 
problemă filozofică a cărei neglijare ar face să fie super- 
ficială orice analiză a temei date. Avem nevoie să cu- 
moaștem nu doar cauzele care determină o anumită com- 
portare, ci și să stabilim dacă modul în care se com- 
portă oamenii este bun sau rău. lar pentru a stabili acest 
lucru trebuie să vedem cum este posibil să raționezi co- 
rect în problemele morale. Din acest motiv, eu nici nu 
îmi cer scuze pentru faptul că dedic tot acest capitol 
doar discutării aspectelor filozofice ale problemei. 

Voi începe prin a face o succintă clasificare a argu- 
mentelor ce ar putea fi utilizate de către oamenii con- 
fruntaţi cu conflicte între rase, clasificare însoțită de 
exemple. Nu sper să ofer o clasificare foarte detaliată sau 
completă ; tot ce vreau este să construiesc mostre ale 
principalelor tipuri de argumente care prezintă interes 
din punct de vedere logic. Primele prezentate vor fi ar- 
gumentele care pleacă de la date factuale ; pe acestea 
le voi subîmpărţi apoi în argumente care tratează ches- 
tiuni factuale autentice și argumente referitoare la în- 
trebări care par a fi despre fapte, dar care se dovedesc 
a nu viza chestiuni factuale. Voi examina apoi diverse 
argumente morale care pot fi avansate chiar și atunci 
cînd există un acord asupra faptelor. Nutresc speranța 
că această clasificare va prezenta un interes din punct de 
vedere filozofic, deoarece aruncă o lumină asupra rapor- 
tului dintre fapte și judecăţi morale.’ 


2. Deci, mai întii, trecem la examinarea problemelor 
legate de stabilirea ca atare a faptelor. În această cate- 
gorie, putem menționa mai întîi chestiunile referitoare 
la trăsăturile aparţinînd efectiv unor rase diferite. Aces- 
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tea pot fi împărţite în (1) chestiuni legate de capacită- 
tile lor ; (2) chestiuni legate de înclinațiile lor morale şi 
de altă natură; (3) chestiuni referitoare la ceea ce în- 
seamnă să fii membru al unei rase sau al alteia într-o 
anume situatie. 


(1) Capacităţile diferitelor rase 


Se spune uneori că negrii nu se pot cîrmui singuri 
sau nu pot fi lideri (politici sau de alt fel), sau nu pot 
urma invățămintul superior, sau nu pot dobiîndi nici mă- 
car cunoștințele necesare în unele meserii manuale. De- 
sigur, dacă aceste afirmaţii ar fi adevărate, ele ar avea 
un efect asupra unora dintre argumentele morale ; este 
evident că mu ar avea nici un rost să susţii că negrilor 
ar trebui din punct de vedere moral să li se permită să 
se cîirmuiască singuri, dacă ei nu pot realmente să facă 
acest lucru. Nu are nici un rost, tot așa, să spui că tre- 
buie promovați pe posturi de maiștri, dacă ei nu pot 
să îndeplinească efectiv această slujbă. „Argumentul lip- 
sei de capacitate“ nu este totdeauna expus în forma 
aceasta extremă. Uneori, se spune că, deși cei de culoare 
pot realmente să aibă asemenea capacităţi, ei nu pot face 
acest lucru în aceeaşi măsură ca și albii şi sînt, prin ur- 
mare, nevoiţi să rămînă în urmă din acest punct de ve- 
dere. Oamenilor nu le este însă cîtuși de puţin clar că 
forma mai slabă a argumentului propune aceleaşi con- 
cluzii pentru argumentele morale ca și forma sa tare. 
Or, de exemplu, oamenii de culoare s-ar putea să nu fie 
în stare să se cîrmuiască la nivelul standardelor ce se 


zice că ar fi respectate la Westminster; dar acesta -nu 
este un argument împotriva punctului de vedere după 
care ei trebuie lăsaţi să se cîrmuiască așa cum pot ei, 
Pe de altă parte, ai putea să spui că oamenii de culoare, 
deşi s-ar putea să devină capabili să se cîrmuiască sin- 
guri vreodată în viitorul îndepărtat, nu sint în stare să 
facă acest lucru acum. Acest lucru, dâcă ar 'fi admis, 
ar avea urmări importante pentru unele probleme mo- 
rale, dar nu aceleași urmări ca și una sau alta dintre 
cele două teze menţionate. 


(2) Îneclinaţiile morale şi de altă natură ale raselor 


Se spune uneori că membrii anumitor rase moşte- 
nesc, fie genetic, fie cultural, defecte de caracter care 
ar putea îndreptăţi aplicarea unui tratament diferit de 
acela aplicat altor rase. Evreii au fost adesea ținta uror 
astfel de acuzaţii. Din cînd în cînd, s-a mai susținut și 
că orientalii proveniți din anumite rase ar fi mai puțin 
înclinați să spună adevărul şi sînt în mai mică măsură 
oameni de cuvint decît se consideră a fi englezii. Dacă 
aceste acuzaţii cu un aer arogant ar fi întemeiate, ele: 
n-ár rămine fără consecințe pentru argumentele morale. 
Intensitatea acestor consecințe ar depinde de defectul 
pus în evidenţă. Dacă defectul ar fi moștenit cultural 
și nu genetic, ai fi obligat însă să examinezi în ce mă- 
sură factorii culturali şi sociali care favorizează perpe- 
tuarea defectului sînt rodul faptei rasei incriminate și 
în ce măsură sînt urmarea acţiunilor altor rase. Un 
exemplu în acest sens l-ar constitui persecutarea evreilor. 

Aceste două tipuri de argumente factuale nu sînt de 
natură să fie întemeiate sau respinse prin procesul de 
raționare filozofică. Examinarea cu mijloace: adecvate a 
faptelor imputate poate să arate dacă avem de a face cu 
adevăruri sau cu falsuri ; aceasta presupune o cercetare 
obiectivă a istoriei şi, acolo unde este cazul, efectuarea 
uncr experimente şi anchete sociale și psihologice. Sin- 
ceritatea oamenilor care fac asemenea afirmaţii poate, 
într-adevăr, fi pusă la încercare de astfel de cercetări 


obiective. 


(3) Cum o duci ca membru al unei anumite rase 


Un alt tip de argument factual care poate fi invocat 
în disputele de ordin moral referitoare la relaţiile inter- 
rasiale constă în aducerea în discuție a efectelor anu- 
mitor moduri de a-i trata pe oameni asupra fericirii şi 
altor aspecte ale vieţii membrilor unei anumite rase. În 
acest sens, s-a susținut că a-i folosi pe negri ca sclavi sau 
a-i ţine în condiţii asemănătoare sclaviei nu este un lu- 
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cru tot atît de crud pe cit dr fi utilizarea albilor ca sclavi, 
-deoarece negrii nu sînt tot atit de sensibili ca și albii. 
O formă extremă a acestui argument este doctrina după 
care negrii sînt asemenea animalelor sau chiar sînt efec- 
tiv animale (după cum s-a şi susținut uneori). Această 
formă extremă aparține însă mai degrabă secţiunii ur- 
mătoare, căci este vorba despre un argument pretins 
factual. Este însă sigur că, dacă munca la o fermă în 
aceleași condiţii ca şi un bou nu l-ar face mai nefericit 
pe un bantu decit pe boi, atunci anumite argumente 
împotriva tratării în acest fel a unui bantu ar cădea. 

Spre deosebire de primele două tipuri de argumente 
factuale în acest caz există însă dificultăţi în calea avan- 
sării unui asemenea tip de argument. Obstacole filozo- 
fice binecunoscute barează calea verificării propoziţiilor 
despre simţămintele altora. Noi putem ocoli aceste difi- 
cultăţi, zicînd că dificultatea de a ști cum te simţi atunci 
cînd eşti un bantu este incomparabil mai mică decir 
aceea de a ști ce simțăminte ai avea ca bou. Dificultatea 
este de acelaşi soi cu aceea de a ști ce înseamnă să fii 
James sau să fii fratele meu geamăn ; diferenţa este doar 
de grâd. Spre deosebire de dificultatea filozofică, difi- 
cultatea practică de a şti ce simte un bantu care lu- 
crează la o fermă ar urma să fie depășită printr-o fami- 
liarizare mai bună şi prin punerea în situaţia unor in- 
divizi bantu de la o fermă. Nu voi relua decît mai în- 
colo problema de ce este relevant pentru argumentele 
morale să ştii ce simte un bantu lucrînd la o fermă 
(v. par. 9). 

Un tip mai special de argument factual trebuie men- 
ţionat ; el nu se subsumează nici unuia din primele trei, 
ci este un mod de aplicare în- situații concrete a unuia 
sau a mai multora dintre ele. Se spune 'uneori să dacă 
ar fi aplicate anumite politici rasiale, atunci efectele vor 
arăta aşa și pe dincolo — insinuînău-se că aceste rezul- 
tate ar trebui evitate cu orice preţ şi că, prin urmare, po- 
litica respectivă ar trebui abandonată. De pildă, s-ar 
putea susține că abrogarea legilor referitoare la permi- 
sele de deplasare ar conduce la scăparea de sub control 
a activităților subversive ale rasei supuse şi la izbucni- 
rea a tot soiul de acte de violenţă, conducînd în cele din 
urmă la prăbuşirea guvernării stabile. Sau S-ar putea 
susține că dacă sînt ridicate interdicțiile de căsătorie 
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între persoane de culori diferite, va rezulta metisajul 
(acesta fiind considerat un rău de netăgăduit). Aceste 
exemple sînt ilustrări ale unui tip de argument care 
este deosebit de răpîndit în morală şi despre care s-ar 
putea spune că reprezittă o parte componentă a orică- 
cui argument moral. El are forma următoare „Dacă 
faci acest lucru în aceste împrejurări, ceea ce vei face 
va fi să provoci aceste consecinte.“ Efectul unui astfel 
de argument este acela de a arăta ce va face, în con- 
creto, persoana dacă se apucă să înfăptuiască tot ce 
propune. În contexte rasiale, asemenea argumente de- 
pind de argumente de genul celor examinate deja de 
exeriiplu, s-a spus că dacă evreilor li se permite să facă 
un comerț fără restricții, atunci ei vor dobindi un con- 
trol excesiv asupra economiei țării și, în virtutea încli- 
naţiilor lor morale și de alt gen, vor folosi această pu- 
tere contra intereselor neevreilor ; cîndva s-a mai zis și 
că permisiunea acordată indienilor de a participa în mai 
mare măsură la guvernarea Indiei va atrage după sine, 
din cauza incompetenţei şi coruptibilităţii lor, o prăbu- 
șire a înaltelor standarde administrative asigurate de 
către Serviciul Civil Indian (încadrat cu personal da ori- 
gine britanică). Dacă vor fi fost corecte asemenea pre- 
dicţii ipotetice, atunci ar fi fost de pus întrebarea dacă 
stările de lucruri prezise ar fi mai rele decit acelea pro- 
vocate de către aplicarea de politici alternative celei 
propuse. Cu această condiţie însă, iată un mod de argu- 
mentare perfect legitim în morală, dacă premisele sînt 
adevărate. Cu alte cuvinte, este totul în ordine dacă în- 
cerci să arăţi că faptele stau aşa încît aplicarea unei anu- 
mite politici atrage după sine respectarea sau încâlcarea 
unui anume principiu moral; argumentarea își mută 
atenţia apoi asupra chestiunilor legate de principiul mo- 
ral. 


3. Ne mutăm acum atenţia de la argumentele fac- 
tuale autentice la argumente factuale greşit formulate. 
Aceste argumente provin din ambele tabere implicate 
în cele mai multe dispute rasiale ; cei ale căror politici 
sînt dezaprobate de liberali nu au monopol asupra lor. Voi 
începe totuşi cu argumente care sînt avansate de către oa- 
meni ale "căror politici sînt dezaprobate de majoritatea 
cititorilor mei. Voi pune poate astfel mai ușor în evi- 
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denţă caracterul eronat al argumentelor. Apoi voi ana- 
liza unele argumente similare, tot atit de lipsite de con- 
sistenţă, folosite de către adepţii părţii angelice. 

Să presupunem că un nazist susține că el are drep- 
tul să-i persecute pe membrii raselor negermanics, deos- 
rece există ceva în zestrea ereditară (în „sîngele“, ar 
putea el să spună) a raselor germanice care le conferă v 
superioritate naturală asupra altor rase şi dreptul de a 
le spune. La prima vedere, acesta pare un argument 
de natură factuală fără cusur avem de a face cu un 
enunț care susţine că, lucrurile stind într-un anume fel, 
se aplică un anume principiu moral. Argumentul suferă 
totuşi de pe urma a două slăbiciuni fatale. Mai întîi, 
nu se oferă nici un criteriu precis de stabilire a prezen- 
ei acestui factor în zestrea ereditară sau în sîngele unei 
anumite persoane. Nici un test empiric nu este sugerat 
pentru a verifica adevărul aserțiunii că membrii raselor 
germanice au efectiv acest semn de superioritate natu- 
rală faţă de membrii altor rase. Prin urmare, argumen- 
tul se bazează pe enunțuri „factuale* al căror adevăr 
nu poate fi, în principiu, stabilit; de aceea, nu avem 
cum stabili dacă premisele argumentului sau concluzia 
sînt adevărate. Nu este nevoie să fim pozitiviști logici 
pentru a respinge acest tip de argument; oricine va ac- 
cepta un tip sau altul de teorie verificaţionistă a înţele- 
sului va merge mai departe şi va zice că premisele unor 
astfel de argumente sînt nu numai netestabile, dar și 
lipsite de înţeles. Nu voi intra în amănunte, voi remarca 
doar că o controversă filozofică aparent abstractă are o 
aplicaţie directă în probleme practice. 

În al doilea rînd, chiar dacă premisele acestor argu- 
mente ar fi fost neproblematice, cei care le folosesc nu 
ne-au spus de ce decurg din premise concluziile morale. 
Pentru ca prezenţa acestui factor sanguin la germani să 
justifice dominaţia lor asupra altor rase, ar trebui ca 
acest factor să confere dreptul de a domina. Este greu 
de văzut de ce lucrurile ar sta așa. Chiar dacă s-ar pu- 
tea demonstră pe cale experimentală că ori de cite ori 
se adaugă o anume substanţă chimică la sîngele german 
acesta devine purpuriu, iar sîngele nici unei alte rase 
nu devine, în aceste condiţii, purpuriu, tot nu s-ar sta- 
bili prin aceasta că de aici decurg consecințe de ordin 
moral. Va trebui să amînăm examinarea acestei chesti- 
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uni pînă în momentul în care vom fi revenit la proble- 
ma generală a locului premiselor factuale în argumen- 
tele morale. 

Alt exemplu de asemenea  pseudoargument factual 
il constituie argumentul conform căruia creștinii pot să-i 
persecute pe evrei deoarece anumiţi evrei au spus în- 
tr-o celebră situație cuvintele „Singele lui asupra noastră. 
și asupra copiilor noștri !*! Tot așa, un pseudoargu- 
ment este și că albii pot să-i subjuge pe negri pentru că 
negrii sint urmașii lui Ham și se spune în Biblie că 
Noe i-a blestemat pe descendenții lui Ham fiindcă Ham 
s-a uitat la trupul gol al lui Noe atunci cînd el era pradă 
beliei 2. În ambele cazuri, nu este de conceput nici o cale 
pe care s-ar putea descoperi dacă un anume evreu sau 
bantu care este maltratat este realmente urmașul lui 
Ham sau un descendent al unuia ce se afla în multimea 
din faţa palatului lui Pilat. Şi chiar dacă ar exista o 
astfel de cale, nu este cituși de puţin clar de ce aceasta 
ar justifica maltratările. 


4. Să examinăm acum citeva exemple de argumente 
care suferă de exact aceleași două defecte, dar care sînt 
adesea invocate de către oameni mult mai respectabili. 
Se spune adeseori că albii ar trebui să-i trateze mai bine 
pe negri pentru că aceștia sînt frații lor; sau pentru că 
sint, ca și albii, copiii Domnului. Ca şi înainte, nici un 
criteriu nu a fost enunțat pentru a se putea stabili dacă 
un membru individual al unei alte rase este sau nu este 
„fratele“ meu, în sens larg, sau dacă el este sau nu este 
un copi! al Domnului; dacă doi oameni s-ar afla în dis- 
pută 'în legătură cu faptul dacă băștinașii dintr-un 
anume teritoriu sînt sau nu copiii Domnului, este abso- 
lut neclar ce teste ar putea folosi pentru a curma dis- 
puta lor. Nu putem nega, desigur, valoarea acestor forme 
de exprimare ca metafore ; dat noi am avea nevoie să 
aflăm la ce trimite metafora și dacă propozițiile conti- 
nînd asemenea expresii, prin substituirea metaforelor cu 
termeni nemetaforici, devin adevărate. 

În al doilea rînd, chiar dacă s-ar putea stabili din- 
colo de orice îndoială că un anume om este „fratele“ meu 


1 Matei, XXVII, 25. 
2 Facerea, IX, 25. 
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sau că este un „copil al Domnului“, tot nu este limpede 
de ce de aici ar decurge că eu ar trebui să-l tratez în- 
tr-un anume fel. Ce principii morale constituie baza- da- 
toriei mele chiar față de frații mei reali, față de copiii 
tatălui meu pămâîntesc ? Desigur, dacă vom cădea de 
acord, după cum vor și cădea cei mai mulți dintre noi, 
că avem anumite datorii faţă de fraţii noștri reali, atunci 
aceste datorii trebuie să aibă drept temei ceva în legă- 
tură cu relaţia „a fi fratele lui“. Ar trebui elucidat ce 
este acest ceva — deoarece. pînă acest lucru nu va fi 
făcut, nu vom şti care este principiul implicat. Este el 
legat, de pildă, de suptul la același sîn și ar trebui să se 
extindă, prin urmare, și asupra fraților de lapte? Sau 
el este legat de ideea de a avea părinți comuni și, 
atunci, ar trebui să fie comuni ambii părinți sau doar 
unul ? Dacă. am putea răspunde la aceste întrebări, 
atunci am ști care sînt exact acele trăsături ale fraţilor 
pe care noi le socotim că sînt temeiul datoriilor -noastre 
faţă de ei. Ar putea atunci să se pună și problema dacă 
persoanele de culoare, care sînt fraţii noștri numai în 
sens larg, posedă, dimpreună cu fraţii noştri reali, acele 
trăsături care constituie  temeiurile datoriilor noastre 
față de fraţii noștri reali. Ca să nu spunem mai mult 
decît atît, nu este cîtuși de puţin probabil ca lucrurile 
să stea așa. 

Relevanţa acestui argument pentru tezele acestei 
cărţi este următoarea. Eu susţin că toate judecăţile mo- 
rale sînt alcătuite pe baza a ceva despre lucrul supus 
judecării (ceea ce nu este decit o altă manieră de afir- 
mare a tezei universalizabilității). În cazul de faţă, ar fi 
posibil ca acest „ceva“ să fie chiar relaţia biologică de 
de a fi fratele cuiva. Dar acest lucru pare" implauzibil. 
Sintem, de aceea îndemnați să cercetăm ce anume din 
cele legate de acastă relație ne face să acceptăm. pre- 
scripția morală că noi trebuie să ne comportăm într-un 
anume fel față de fraţii noștri. 

Același tip de dificultăţi le suscită și expresia „copiii 
Domnului“. Nu este a priori evident că trebuie să-i tra- 
tăm pe semenii copii ai Domnului într-un anume fel. 
Noi presupunem ca date, se pare, premisa generală că 
trebuie să se înfăptuiască vrerea Domnului şi premisa 
particulară că Dumnezeu doreşte ca odraslele sale să se 
poarte unele cu altele într-un anume fel. În legătură cu 
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ambele premise apar probleme filozofice binecunoscute ;; 
nu avem însă spaţiul necesar pentru a le discuta aici.! 


5. Putem observa prezența, în cele din urmă, în a- 
ceastă clasă de argumente a unuia care se poate arăta că 
are toate defectele celorlalte, dar se bucură totuși de o: 
anume .respectabilitate filozofică și care merită, prin ur- 
mare, o atenție aparte. Acesta este argumentul conform 
căruia noi trebuie să-i tratăm pe negri într-un anume 
fel, deoarece ei sînt oameni. De la bun început, trebuie 
spus că acest argument este, în fapt, o încercare ue a 
opera o scurtătură ; este perfect posibil, dat fiind faptul 
că negrii sînt oameni și date fiind o serie de alte supo- 
ziţii, să construieşti un raționament corect din care să 
rezulte că ei trebuie trataţi asemenea altor oameni. 
Voi și încerca să arăt că așa și stau lucrurile (v. par. 9): 
Dar argumentul este lipsit de valoare așa cum este el 

cum formulat ; el suferă de acele defecte care au fost 
deja puse în evidenţă. Pentru a-l transforma într-un ra-- 
ționament valid trebuie să scoatem la lumină anumiți 
pași ascunși în argument și să punem în evidenţă anu- 
mite supoziţii tacite, Cît despre reproşul pe care îl adre- 
săm celor care utilizează acest soi de argumente el nu 
este acela că ei ar ajunge la o concluzie greșită, ci acela 
că ei îngroapă, în decursul argumentării, factorii efectiv 
interesaţi și importanţi și, astfel, ascund de ochii noştri 
o serie de trăsături fundamentale ale argumentelor mo- 
rale și ale discursului moral în genere. Numai înțelegînd 
aceste trăsături fundamentale putem vedea de ce un ar- 
gument moral este corect. Scurtătura propusă trebuie, 
în acest sens, condamnată din două motive ea conduce 
la o concluzie dezirabilă pe baza unui mod nevalid de 
raţionare care ar putea tot atit de bine fi folosit pentru 
a trage cele mai condamnabile concluzii ; și, părind să 
ofere o cale facilă de atingere a acestei concluzii dezira- 
bile, ne încurajează să abandonăm studierea filozofiei 
morale atunci cind ea a ajuns doar la un nivel extrem 
de superficial. Așa formulată, trecerea de la „X este o 
persoană“ la concluzia „Eu ar trebui să fiu bun cu X“ 
nu este, din punct :de vedere logic, mai bună decit tre- 


l Pentru o discuţie succintă, vezi articolul meu din The 
Listener, 13 octombrie 1955, p. 593. 
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cerea de la „X este un non-arian“ la „Eu trebuie să-l 
bag pe X în camera de gazare“. 

Pentru a înţelege acest lucru, vă propun să obser- 
vați, mai întîi, că argumentul care îi invocă pe „oameni“ 
suferă de aceleași defecte ca și argumentele care îi in- 
vocau pe „frați“ sau pe „copiii Domnului“. Nu este fur- 
nizat nici un criteriu pentru a ști ce anume este o per- 
soană. Este suficient să fii un membru viu al speciei 
umane ? Nu pare să decurgă din faptul că o persoană 
de culoare este un membru viu al speciei umane nece- 
sitatea ca eu să-l tratez într-un fel anume. Așadar, dacă: 
luăm în considerare acest criteriu determinat de a fi 
considerat o persoană, atunci nici o concluzie morală nu 
decurge — după cît se pare — din. faptul că unul sau 
altul este o persoană. Tot aşa vor sta lucrurile ori de cîte 
ori vom alege un criteriu determinat. De exemplu, ai 
putea să spui că un anume este o persoană dacă are ca- 
pacitatea de a alege rational. Tot nu este încă evident: 
de ce unei ființe umane care are această capacitate ar 
trebui să i se permită să o folosească la maximum ; nici 
un fel de temeiuri nu au fost oferite în acest sens. 

Să presupunem, în general, că există un criteriu de- 
terminat pentru a decide dacă o ființă dată este sau nu 
o persoană. Ar fi nevoie apoi să stabilim dacă trebuie 
să tratăm această fiinţă într-un anume fel mai degrabă 
decît într-altul. Confruntat cu această problemă, un apă- 
rător al acestui tip de argument ar putea să facă din 
principiul apărat de el unul indubitabil, transformîndu-I 
într-un principiu analitic. El ar putea să spună că, o dată 
ce a stabilit că X este o persoană, a stabilit că X tre- 
buie să fie tratat ca o persoană ; iar aici aveam analitici- 
tate, deoarece „ca o persoană“ nu înseamnă altceva de- 
cît „trebuie tratat ca o persoană“ Deși este în mod si- 
pur analitic că oamenii trebuie trataţi așa cum tre- 
buie tratați oamenii, problema este cum ar trebui 
oamenii să fie trataţi ? 

O cale care ar putea fi sugerată pentru a ieși dir 
această dificultate ar fi să se înscrie în noțiunea de per- 
soană un anumit conținut moral. Numind o fiinţă per- 
soană, am presupune, ca parte a înțelesului spuselor 
noastre, că ea trebuie tratată într-un anume fel. Aceasta 
ar valida pasul de la „X este o persoană“ la „X ar trebui 
să fie tratat într-un anume fel“. Dar acum am rămas 
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fără un criteriu determinat și neutru din punct de ve- 
dere moral pentru a descoperi dacă este cineva o per- 
soană. Pentru a fi siguri că el este o persoană ar trebui 
să ne convingem mai întîi că el trebuie tratat într-un 
anume fel și nu s-a creat încă nici o bază pentru a emite 
această judecată morală. 


6. După ce am abordat un număr de argumente ne- 
satisfăcătoare și o serie de argumente care sînt incom- 
plete, deoarece ele apelează la principii morale deja 
date, am ajuns acum la partea constructivă a acestui 
capitol. Ea se bazează pe analiza limbajului moral și a 
raționamentelor morale cuprinsă în capitolele anteri- 
oare şi în cartea mea despre limbajul moralei. 

Să ne întrebăm, mai întii, de ce credem că argumen- 
tele denumite de către mine factuale sînt relevante în 
problemele morale. De ce am spus că argumentele fac- 
tuale (de exemplu, cele despre rezultatele previzibile ale 
anumitor politici) sînt perfect admisibile și de ce, pe de 
altă parte, avem de a face cu acest fenomen straniu prin 
care naziștii şi alţii inventează argumente factuale evi- 
dent eronate pentru a-și justifica din punct de vedere 
moral acţiunile ? De ce să nu continuăm opera de exter- 
minare a evreilor? Ce nevoie este satisfăcută prin pre- 
tenția nejustificată că germanii au în zestrea lor eredi- 
tară un anume element care îi distinge de alți oameni? 
De ce are totuși importanţă pentru un argument moral 
faptul că o decizie politică va avea drept urmare un anu- 
mit rezultat ? Lucrurile stau ca și cînd faptele (sau anu- 
mite tipuri de fapte) vor fi fost socotite relevante pentru 
argumentele morale ; această tendință de a ține cont de 
fapte este atît de puternică, încît dacă nu sint la dispo- 
ziţie fapte autentice, atunci sînt inventate niște simu- 
lacre. De ce stau așa lucrurile ? Pe scurt, care este pon- 
derea faptelor în argumentele morale ? Aceasta este una 
dintre problemele centrale ale filozofiei morale și eu 
am încercat în această carte și în cartea mea anterioară 
să schitez un răspuns la ea. Fără a mai face însă alte 
trimiteri la cele scrise anterior, să încercăm să formu- 
lăm răspunsul nostru pe cît de scurt și de ciar posibil. 

Un răspuns evident și, în limitele sale, adevărat, dar 
incomplet, la întrebarea „De ce sînt faptele relevante pen- 
tru argumentele morale ?* este următorul  judecăţile 
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morale trebuie să fie despre ceva; faptele cazului exa- 
minat sint, în acest sens, cele care 'determină ce anume 
supunem judecării. Așadar, atunci cînd punem întrebări 
cu conținut moral despre o acțiune propusă, are rele- 
vanţă cunoașterea a ceea ce ar face persoana care între- 
prinde acţiunea ; dacă nu știm acest lucru, atunci lite- 
ralmente nu vom ști nici despre ce anume vorbim. 

Eu spun că acest răspuns este incomplet din două 
motive. Primul este că nu se explică de ce noi socotim 
că anumite fapte, și nu altele, sînt relevante pentru ar- 
gumentele morale. Al doilea este că nu se explică de ce 
argumentele morale se diferenţiază de alte argumente. 
Dacă aş decide doar ce să fac, fără a mă gîndi la ce ar 
trebui moralmente să fac, tot ar fi important pentru 
mine să ştiu ce ar trebui să fac dacă adopt uri anume 
curs al acţiunii. Vom vedea că aceste două incompletiş 
tudini sînt corelate una cu alta. g 

Există unii filozofi la care m-am referit destul de 
mult în carte și care pot vedea doar o singură cale pe 
care faptele ar putea avea relevanță în cadrul argumen- 
telor morale. Aceasta este o legătură de ordin logic, rea- 
lizată în virtutea întelesurilor cuvintelor, între premi- 
sele factuale și concluziile de ordin moral. Eu însă: nu 
cred că există vreo legătură de acest gen, iar pentru că 
acești filozofi nu au ochi decît pentru acest tip de rele- 
vanţă, ei cred că dacă eu neg posibilitatea unei astfel 

a legături, m-am angajat să susțin și că faptele nu sînt 

relevante pentru argumentele morale ; aceasta ar fi 
însă, o poziție absurdă. Ceea ce eu am susținut este că 
faptele sint relevante pentru argumentele morale, dar 
nu în felul în care cred acești oameni. 

Faptele sînt relevante pentru argumentele morale de- 
oarece ele discriminează între cazuri care altfel ar fi si- 
milare. Vom ilustra aceasta printr-o reexaminare a ra- 
țunilor care i-au făcut pe naziști să pună atita preţ pe 
Saci că este ceva în sîngele gerinanilor care îi se- 

ară de alte rase. Explicaţia rezidă în aceea că ei își 
aaa să trateze alte rase într-un mod sensibil di- 
ferit decît acela de tratare a germanilor și voiau un 
motiv în virtutea căruia ei ar fi trebuit moralmente să 
facă acest lucru. Un nazist ar fi putut să zică, în vreme 
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zare „Aceşti oameni arată tot așa cum aș arăta şi eu 
dacă aş fi infometat şi dezbrăcat ca și ei; ei au aceleași 
simțăminte și aspirații şi nu există, la prima vedere, nici 
o altă diferenţă relevantă între ea şi mine sau prietenii 
mei germani. lar eu nu aș socoti drept să tratez un ger- 
man în acest fel. Există însă ceva care ne diferențiază ; 
deși germanii şi evreii sînt adeseori de nedeosebit cu 
ochiul liber, există totuși acel lucru atotimportant în le- 
sătură cu ei, și anume că le lipsește acel factor din zes- 
trea ereditară pe care îl au germanii veritabili și care îi 
îndreptățește pe germani să îi trimită în camerele de 
gazare.“ Formulat atît de grosier, argumentul are un 
aer grotesc; și totuşi ceva de acest gen stă în spatele 
multor pretenţii de superioritate rasială. Astfel, această 
parodie de gindire morală, tocmai pentru că este o pa- 
rodie de gindire morală, ilustrează extrem de bine rolul 
p care chiar faptele născocite îl pot juca în argumen- 
tele morale — chiar și în cele greşite. Acest argument 
al nazistului pretinde că este asemenea unui argument 
moral cît se poate de corect și tocmai de aceea ne arată 
cum anume ar arăta un argument moral bine construit. 

Ideea-cheie este următoarea face parte din înțele- 
surile cuvintelor morale interdicția logică de a ajunge la 
două judecăți morale diferite în două cazuri diferite, 
atunci cînd nu putem invoca nici o diferență între cele 
două cazuri care să fie un temei pentru diferența dintre 
judecățile morale. Acesta este un alt fel de a enunta ce- 
rința universalizabilității, care, aşa cum am văzut, este 
fundamentală pentru orice raționament moral. Deoarece 
nazistul nu poate justifica tratamentul diferit aplicat ger- 
manilor şi evreilor, fără a invoca vreo diferență între 
cele două cazuri, el inventează o diferență. 

Alti participanți la conflictele rasiale sînt mai norc- 
coşi; ei nu sînt nevoiți să inventeze nimic; diferența 
este la îndemiînă, în văzul tuturor, în culoarea pielii vic- 
timelor lor. Din acest motiv, pare mult mai ușbr de jus- 
tificat discriminarea rasială atunci cînd există o dife- 
rentă de culcare decît atunci cînd nu există. Diferențe 
şi mai puțin vizibile decit acelea de culoare vor fi utile 
în acest scop. Ce este important pentru cel care practică 
discriminarea este să existe vreo diferenţă calitativă 
(deci, nu doar o diferenţă numerică) între clasa oameni- 
lor pe care el dorește să-i oprime, să-i exploateze sau 
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să-i persecute și aceea a celor cărora el nu dorește să le 
aplice acest tratament. Unii dintre noi își pot aminti. 
cum, la şcoală, purtarea unui model de pantof aparte 
era suficientă pentru a-l expune pe sărmanul băiat şi- 
canelor. 

Aceste caricaturi de raţionare morală ne învaţă cîte 
ceva despre substanţa reală a lucrurilor. Este, într-ade- 
văr, nevoie, pentru a justifica un tratament diferențiat 
al oamenilor, de indicarea unor diferențe calitative în- 
tre ei, între acţiunile lor-sau circumstanţele producerii 
lor. Noi încercăm să justificăm judecăţile noastre mo- 
rale singulare prin punerea în evidenţă a principiilor im- 
plicate în cadrul lor se cuvine sau trebuie moralmente: 
să faci acest gen de lucru într-o situaţie de acest gen: 
oamenilor de un anumit gen. 


7. Desigur, aceste exemple de raționamente morale 
greșite sînt parodii. Problema care se pune imediat este,. 
prin urmare, cum să distingem parodia. de original. Dacă. 
noi nu credem că faptul de a avea culoarea neagră consti- 
tuie o justificare adecvată pentru discriminarea unei per- 
soane, cum am distinge atunci acele trăsături ale omului: 
sau ale situației sale care ne oferă un temei pentru a-i. 
aplica persoanei de culoare un tratament diferit de acela: 
aplicat celor care nu sînt de culoare ? La prima vedere, 
s-ar părea că nu există diferență formală între a spune 
„Este drept să-l ucizi pentru că pielea sa este neagră“ și 
a spune „Este drept să-l ucizi pentru că el a ucis un alt 
om“. Unii oameni socotesc că atit într-un caz cît şi într-al- 
tul se oferă motive întemeiate ; alţii socotesc că în nici un 
caz nu se oferă asemenea temeiuri ; pentru alții aseme- 
nea temeiuri există doar într-unul sau altul dintre cazuri. 
Trebuie să ne întrebăm, de aceea, dacă filozofia morală. 
poate să ne ofere mijloace de un fel sau altul pentru a: 
distinge între motivele de bună factură și cele de proastă: 
factură sau, cu alte cuvinte, dacă poate să ne ofere o dis- 
tincție între diferențe relevante, care realmente justifică: 
discriminarea, şi diferenţe nerelevante: Avem noi motive: 
pentru a spune că pielea neagră nu este relevantă, dar fap- 
tul că ești un ucigaș este relevant ? 

Există și cei care încearcă să răspundă la această între-- 
bare în felul următor ei se uită la tipurile de diferențe- 
pe care oamenii le apreciază ca relevante din punct de ve- 
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dere moral ; alcătuiesc o listă a acestor trăsături, le aduc, 
dacă pot, la un soi de sistem și apoi spun că noi înțelegem 
prin „diferenţă relevantă din punct de vedere moral“ e- 
Xact aceste diferenţe şi nu altele și înțelegem prin „mora- 
litate“ exact acel sistem de evaluări care ia în considera- 
ție aceste diferenţe și nu altele. Există multe obiecții îm- 
potriva acestei proceduri ; voi menționa aici doar două. 
Mai întîi, de unde sintem siguri că nu vom obţine o listă 
diferită dacă ne desfășurăm cercetările în Africa de Sud, 
în Rusia sovietică sau în vechea Spartă ? În al doilea rind, 
alcătuirea unei asemenea liste nu explică nimic ; ce vrem 
noi să ştim este ce anume conduce Ja includerea pe listă 
Sau la rămiînerea în afara listei. Cei care propun acest 
punct de vedere nu par să fi mers suficient de departe 
în căutarea unei explicaţii. 

Dar, dacă argumentarea din această carte este corectă, 
putem de fapt să mergem substanţial mai departe, făcînd 
un pas care, în principiu, nu diferă deloc de acela pe care 
l-am întreprins cu un moment în urmă. Am văzut că din 
înțelesurile termenilor morali decurge că, atunci cînd se 
formulează judecăți morale diferite, trebuie puse în 
evidență diferențe relevante. Am mai văzut că aceasta 
este o versiune a cerinței universalizabilităţii. Dar noi nu 
am epuizat încă potenţialul acestui principiu ; mai putem 
face apel şi la o altă utilizare a sa, explicată anterior în 
carte. 

Pentru a ilustra această utilizare, să presupunem că 
avem o dispută cu un om care susţine că pielea neagră, în 
sine, ste un temei suficient pentru a practica discrimina- 
rea în raport cu persoanele de culoare. Noi îi vom povesti 
şi el, fiind credul, va aprecia drept adevărată relatarea ur- 
mătoare. Institutul Sovietic al Relaţiilor Interrasiale (care 
este mult mai întreprinzător şi lucrează pe baze știinţifi- 
ce mai avansate decit omoloagele sale din. Vest) a reușit 
să producă recent un tip nou de bacil, pe care agenții so- 
vietici în: momentul de faţă chiar îl răspîndesc în zonele de 
conflict rasial din lume. Bacilul este foarte molipsitor. 
-Simptomul bolii provocate de el este următorul dacă pie- 
Jea pacientului era albă, atunci ea devine pentru totdeauna 
neagră și viceversa. Cînd omul căruia i-am relatat această 
poveste va fi priceput despre ce este vorba, îl putem 
întreba dacă mai crede că, în sine, culoarea pielii ar 
putea fi un motiv suficient pentru discriminarea morală. 
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Este neplauzibil ca el să continue să susțină acest lucru. 
El ar trebui să spună că, în situația în care el s-ar îm- 
holnăvi, foștii negri care vor fi fost şi ei infectați de ba- 
cilul respectiv au dobindit dreptul de a-l oprima pe el 
și pe toţi prietenii lui care fuseseră anterior albi. 

Ce învăţăm din această povestioară științifico-fantas- 
tică ? Noi l-am forțat pe oponent, cu ajutorul acestei înşe- 
lătorii nevinovate, să efectueze o operaţie intelectuală 
care, dacă el ar fi vrut realmente să raţioneze moral, ar 
fi executat-o fără a fi fost înșelat în prealabil. Această 
operație constă în luarea în considerare a cazului ipo- 
tetic în care el însuși şi-ar fi pierdut calitatea despre care 
spunea că este un temei suficient pentru discriminare, 
iar victimele sale actuale au dobîndit-o ; și toată această 
situație ipotetică este tratată ca și cum ar -fi reală. 
Există două stadii în procesul de universalizare. Primul 
este depășit atunci cînd am descoperit un principiu uni- 
versal, ce nu conține nume proprii sau alți termeni sin- 
gulari, principiu din care — date fiind faptele situaţiei 
particulare în care ne aflăm — decurge judecata morală 
pe care noi dorim să o formulăm. Acest stadiu este uşor 
de depășit chiar de către cei care propun viziunile morale 
cele mai scandaloase. Este depășit, de pildă, aducînd în 
discuţie principiul că este cît se poate de corect ca oa- 
menii de culoare să fie asupriți de către albi. Următorul 
stadiu este totuși mai dificil. Este necesar ca principiul 
nu doar să fie formulat, ci ca persoana care l-a enunțat 
să-l respecte efectiv. Este necesar nu doar să citezi o ma- 
ximă, ci (în limbaj kantian) să vrei ca ea să fie o lege 
universală. Aici își face, în mod decisiv, apariția a doua 
trăsătură logică majoră a judecăților morale :* prescripti- 
vitatea. Dacă vrei să ai de a face cu o lege universală, 
atunci aceasta implică voința de a o aplica şi atunci cînd 
rolurile jucate de părți sînt inversate. Acest test nu va fi 
trecut de nici una din maximele și principiile care îi 
atrăgeau pe opresori şi persecutori în decursul primului 
test. Se va descoperi într-adevăr, dacă aplicăm aceste 
două teste, amîndouă întemeiate pe trăsături logice, for- 
male, ale termenilor logici, că vom fi în stare să separăm, 
în domeniul relaţiilor rasiale cel puţin, temeiurile discri- 
minării pe care noi sintem realmente pregătiţi să le so- 
cotim ca fiind relevante din punct de vedere moral de 
cele nerelevante. 
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8. Un rasist suficient de hotărit are totuşi o cale de 
scăpare de concluzia de mai sus. Nu rămîne decit să ilus- 
trăm, prin prisma exemplului de față, ce preţ trebuie să 
plătească pentru a scăpa. Să presupunem că există un 
rasist a cărui principală obsesie este teama de încrucișă- 
rile interrasiale. Să mai presupunem că izvorul acestei te- 
meri nu este o credință de un fel sau altul despre urmă- 
rile, sociale sau biologice, ale amestecului raselor. Rasis- 
tul acesta, așadar, nu este emoționat de presupuse fapte 
legate de slăbirea omenirii prin încrucișări între persoa- 
ne de diferite culori sau legate de viața plină de insatis- 
facţii dusă de descendenţii familiilor amestecate sau de 
orice altceva de acest fel. Dacă acestea ar fi motivele 
sale, noi am putea discuta cu el științific, încercînd să-i 
arătăm că urmaşii proveniţi din căsătorii mixte sînt tot 
atit de susceptibili să [ie viguroși și inteligenți ca și cei 
proveniți din celelalte căsătorii ; am putea încerca, de 
asernenea, să-i arătăm că orice efecte sociale nocive ale 
metisajului ar fi înlăturate dacă el ar abandona încer- 
cările de a impune o separare după criteriul culorii. Să 
presupunem însă că motivele sale nu sînt acestea, ci 
doar oroarea de însăși ideea împreunării dintre un băr- 
bat negru şi o femeie albă. Aici nu au efect argumen- 
tele ştiinţifice sau factuale: de genul celor descrise mai 
“sus. Și s-ar mai putea să fie cît se poate de adevărat că, 
pentru a preveni metisajul, este necesar să ai o separare 
rigidă a raselor iar dacă această separare este asigurată 
prin forța legii și generează reacţii ostile, atunci vor fi 
necesare noi măsuri represive pentru menţinerea ordi- 
nii şi, în acest fel, ne vom trezi că se constituie întregul 
aparat represiv rasist. Dacă acest lucru este adevărat, 
atunci va'fi greu să intrăm în dispută cu acest om. El: 
«detestă metisajul atit de mult încît este pregătit să tră- 
iască într-un stat poliţist pentru a-l evita. 

El trebuie să se pregătească pentru mai mult decit 
atît. El trebuie, dacă are de gînd să-și «universalizeze ju- 
decățile morale, să fie pregătit nu doar să trăiască într-un 
stat poliţist, ci să trăiască în aceleași condiţii în care 
este gata acum să-i pună pe cei de culoare să trăiască 
— şi anume în condiţii care devin din ce în ce mai rele. 
El trebuie să fie pregătit ca el să fie eventual supus ares- 


tării arbitrare şi maltratărilor doar pe motive legate de 
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culoarea sa şi măcelăririi, dacă încearcă, dimpreună cu cei 
asemenea lui, să protesteze. 


Sigur, s-ar putea să existe oameni atit de fanatici 
incît să fie gata să îndure toate acestea pentru a evita 
amestecul raselor. Ei sînt însă, cu siguranţă, foarte pu- 
țini la număr. Represiunile au loc pentru că această mină 
de oameni are de partea ei o mulțime de alți oameni 
care nu sînt cituși de puţin pregătiți să sufere în chi- 
pul arătat, dar care nu au gîndit pînă la capăt argumen- 
tul. Ei socotesc, probabil, că totul va fi în ordine fără a 
recurge la prea multe represiuni ; se gindesc, poate, că 
negrilor nu le pasă, tot atît de mult ca și albilor, că 
sînt tratați în acest fel; cred, poate, că există o bază 
ştiinţifică pentru afirmarea superiorității rasiale — sau 
unul dintre acele numeroase alte lucruri pe care tind 
să le creadă rasiştii. Toate aceste credințe pot fi respinse 
una cite una de către oameni de știință sau alte per- 
soane, fără nici un fel de ajutor din partea filozofului; 
dar ele sînt susceptibile, toate la un loc, să formeze în 
minţile rasiștilor un amalgam care îi transformă în aliaţi 
ai celor fanatici pe mulţi care nu sînt, ei înşişi, cîtuşi_ 
de puţin fanatici. Contribuţia filozofului constă în decan- 
tarea amalgamului, în depunerea convingerilor care pot 
fi respinse cu metode științifice în recipientele oameni- 
lor de știință și, atunci cînd oamenii de ştiinţă și-au ter- 
minat treaba, în denunțarea restului prescriptiv rămas 
din rasism drept ceea ce este — ceva ce fanaticii ar pu- 
tea să sprijine, dar grosul poporului — chiar al unui 
popor atit de ameninţat cum sînt albii sud-africani — 
nu ar accepta niciodată. 


9. Sîntem acum în măsură să explicăr de ce, în ciu- 
da nevalidităţii unui argument menţionat mai sus, este 
relevant din punct de vedere moral faptul că negrii sînt 
oameni. Cînd spui că negrii sînt oameni, spui că ei sint 
asemenea nouă sub o serie de aspecte. Nu este încă lim- 
pede sub ce aspecte. De la caz la caz, aspectele relevante 
vor varia. Principiul argumentului care pleacă de la 
faptul că negrii sînt oameni poate fi acum expus în felul 
următor dacă un om de culoare pe care eu am de gînd 
să-l supun unui tratament discriminatoriu are o serie de 
trăsături comune cu mine — după cum am toate. motivele 
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să presupun — şi dacă, pentru a folosi un exmplu din- 
tr-un secol precedent, el va suferi foarte mult în urma 
despărțirii de soția sa şi trimiterii amîndurora ca sclavi 
in ţări diferite, atunci eu pot raţiona după cum urmează. 
Eu nu sînt pregătit, în general, să accept maxima că totul 
este în ordine atunci cînd oamenii separă soțul de soție 
pentru a obţine un cîştig comercial. Aceasta ar însemna 
să fiu de acord cu judecata că totul ar fi în ordine dacă 
mi-ar face mie cineva acest lucru, în cazul în care i-ar 
sta în putere. Pot să spun că nu-i nici o problemă dacă 
se procedează în acest fel cu negrii ? Răspunsul trebuie 
să fie „Nu“. Dacă eu am în vedere cazul în care eu 
însumi aș deveni negru, dar mi-aș păstra toate celelalte 
trăsături şi, în particular, trăsătura de a fi atașat de soția 
mea, atunci eu nu sînt gata (dat fiind faptul că eu nu 
sint un fanatic al libertăţii comerțului) să accept o maxi- 
mă care permite oamenilor să-mi facă mie acest lucru. 

Pe de altă parte, dacă abordăm exemplul ucigașului, 
adus și el în discuție mai sus, situaţia este schimbată. Pot 
fi gata să prescriu că, în cazul în care comit o omuci- 
dere, trebuie să fiu spînzurat. Desigur, dacă ar fi să ţin 
cont de opiniile mele reale, eu nu aș prescrie acest lu- 
cru ; eu nu sînt un adept al pedepsei capitale — din mo- 
tive irelevante pentru argumentul de față. Dar, să zicem, 
pentru a ocoli această dificultate, că înlocuim termenii 
„spînzurat« sau „executat“ cu termenul „închis“. Sînt 
gata să prescriu că, dacă eu comit o crimă, trebuie să 
fiu închis şi motivele mele sînt de tip utilitarist, com- 
parabile cu acelea ale judecătorului invocat în al şap- 
telea capitol al cărţii. Mgtivele de acest tip nu sînt ac- 
cesibile rasiștilor. Astfel ne dăm seama de ce se soco- 
teşte că nu este relevant faptul că omul'este negru, dar 
se apreciază ca fiind relevant faptul că el este un ucigas. 
Mai mult decît atît, vedem de ce este relevant faptul că 
un sclav îşi iubeşte soția. Datoriile pe care noi ni le 
asumăm față de oameni nu sînt deduse din „esența omu- 
lui“ sau vreo altă mistificare filozofică de acest gen; 
ele sînt recunoscute în virtutea faptului că noi spunem : 
„Consimt la toate acestea pentru binele meu. Acel om 
este ca şi mine dintr-o serie de puncte de vedere impor- 
tante ; în particular, aceleaşi lucruri care îl fac pe el să 
sufere mă fac şi pe mine să sufăr; prin urmare, pînă 
nu sînt gata să accept o maximă care ar permite ca eu 
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să fiu tratat ca şi el dacă pielea mi s-ar face neagră 
(ucru care nu se întimplă), nu pot să susţin că este corect 
din partea mea să-l tratez în acest fel pe el.“ 

Acest mod de a raţiona ne ajută să explicăm de ce 
admitem că avem anumite datorii atît față de animale 
cit şi faţă de oameni, iar alte datorii numai față de oa- 
meni. De pildă, nimeni nu va fi bănuit că oprimă ani- 
malele dacă nu le acordă dreptul de autoconducere po- 
litică ; dar, pe de altă parte, este unanim admisă ideea 
că nu este bine să torturezi animalele pentru a te distra, 
De ce oare nu acceptăm ânimalelor dreptul de autocan- 
ducere politică ? Pur și simplu noi credem că există, din 
acest punct de vedere, o diferență reală şi relevantă între 
oameni şi animale. Noi putem să spunem „Dacă aș de- 
veni un animal, voi înceta să am vreo dorință de liberta- 
te politică şi, prin urmare, lipsa acesteia nu va fi o po- 
vară pentru mine“. Este posibil să spui acest lucru chiar 
despre oameni aflați în anumite stadii de dezvoltare. Ni- 
meni nu crede că ar trebui să beneficieze copiii de o li- 
bertate politică deplină ; cei mai mulţi oameni recunosc 
că ar fi o nebunie să introduci forme mai înaintate de 
libertate politică în mod brusc în țări înapoiate, unde 
oamenii nu au ajuns la stadiul de a-și dori asemenea li- 
bertăţi și nici nu ar şti ce să facă dacă ar dispune de ele. 
Acest mod de a raționa ne permite să facem numeroa- 
sele distincţii necesare pentru a stabili obligațiile noas- 
tre față de diverse genuri de oameni şi, în fapt, față de 
diversele ființe sensibile. În toate cazurile, principiul este 
acelaşi sînt oare pregătit să accept o regulă de compor- 
tare care ar permite ca acestea să-mi fie făcute mie, dacă 
aş fi în situația acestui om sau animal și as avea toate 
trăirile, dorințele lor ? 

S-ar putea obiecta că nu toţi oamenii vor urma modu) 
de a raţiona pe care îl sugerez eu. Cei care se dedau la 
chinuirea ursului nu au raționat astfel „Dacă noi am fi 
urși, am suferi îngrozitor dacă am fi trataţi în acest mod; 
prin urmare, nu putem accepta nici o maximă care per- 
mite ca urșii să fie tratați în acest fel; în concluzie, nu 
se poate spune că este corect ca urșii să fie trataţi în acest 
fel.“ Nu există nici o îndoială că există cîțiva sud-africani 
(o mînă de oameni) care ar fi insensibili dacă li s-ar spu- 
ne că ei îi fac pe cei din neamurile bantu să sufere. Se 
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pare că s-ar cuveni să și spun ce nu a funcționat într-un 
asemenea caz. 

Motivele lipsei de efect a argumentelor morale corecte 
pot fi foarte diverse. Cel mai obișnuit motiv este ceea ce 
noi denumim insensibilitate sau lipsă de imaginație. Cel. 
care chinuie urșii nu-și imaginează realmente ce înseamnă 
să fii urs. Dacă şi-ar imagina acest lucru, ar acţiona alt- 
fel. Un alt mod de a spune acest lucru ar fi să zici că 
acești oameni nu acordă atenție similarităţilor relevante 
dintre ei și victimele lor. Dacă ar fi să recurgem din nou 
la metafore, după ce am înţeles ce rol joacă ele, ar trebui 
să spunem că torţionarul de urşi nu socotește că ursul 
este fratele său — sau nici măcar vărul său. 

Este posibil, de asemenea, ca, deși sint pe deplin cor- 
ştienţi de ceea ce le fac victimelor lor, ei să nu raţioneze 
moral în legătură cu acest lucru. Cu alte cuvinte, ei nu iși 
pun întrebarea dacă își pot universaliza prescripţiile ; 
deși s-ar putea să se joace cu cuvintele morale pe care 
le-au auzit utilizate de către alţii, ei nu utilizează, în gin- 
direa lor proprie, aceste cuvinte conform regulilor logice 
care sînt implicite în înțelesurile lor. Mai există și o se- 
rie de alte posibilităţi, mult prea numeroase pentru a fi 
menţionate aici, care au fost examinate pe parcursul aces- 
tei cărţi. 

Ai putea să te întrebi ce-i Ge făcut ? Poate filozotui!, 
în particular, să facă în această privință ceva ? Cînd vor 
citi adepţii sud-africani ai supremaţiei albilor această 
carte, se vor grăbi ei imediat să elimine legile privitoare 
la permisele de deplasare în interiorul ţării și vor face din 
negri egalii lor din punct de vedere politic ? Acest lucru 
este cît se poate de neplauzibil ; şi, oricum, ei nu vorciti 
cartea. Pentru a-i determina pe oameni să gîndească mo- 
ral nu este suficient să le spui cum să o facă ; trebuie să-i 
faci să și dorească acest lucru. lar aceasta nu este specia- 
litatea filozofului. Este mult mai probabil că politicienii 
luminaţi, ziariștii, 'comentatorii de radio, predicatorii, ro- 
mancierii și toţi cei care au o influenţă asupra opiniei 
publice vor reuși treptat să opereze o schimbare către mai 
bine — dacă evenimentele nu îi vor depăşi. Poate că oa- 
meni din zonele de conflict rasial pot fi făcuţi, în cele din 
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urmă, să se gindească la asemănările dintre ei și memorii 
altor rase ca fiind relevante din punct de vedere moral, 
iar la deosebirile dintre ei ca fiind, irelevante din punct 
de vedere moral. Poate vor învăţa chiar să-şi cultive și 
imaginația. Filozofia doar atît poate pretinde este ade- 
seori mai ușor să faci ceva dacă înţelegi limpede ce anu- 
me încerci să dai la iveală. 


SARCINA FILOZOFIEI ÎN PREZENT * 


KARL JASPERS 


Traducere de Alexandru Valentin 


: Ce sarcină are filozofia astăzi ? Se poate auzi acest 
răspuns nici una, deoarece filozofia este lipsită de con- 
sistență, ea fiind o treabă lăturalnică a unui anumit 
grup de specialiști. Filozofii de catedră, a căror existenţă 
vine din Evul Mediu, se întîlnesc fără rost la diferite 
congrese care nu sînt altceva decît forma modernă de 
a te face prețuit de alţii. O literatură vastă, martoră a 
monologurilor filozofice, este puţin citită şi mai puțin 
cumpărată, dacă facem abstracție de manifestările de 
modă și de snobism. Presa, exponentul opiniei publice, 
consemnează, desigur, aceste cărţi și reviste, ce zac aco- 
perite de praful bibliotecilor, dar fără un interes auten- 
tic. Pe scurt, filozofia este superfluă, o rămășiță pietri- 
ficată a trecutului, aflată pe punctul de a dispărea ea 
nu mai are nici o sarcină. 

Împotriva unei astfel de respingeri, noi trebuie, mai 
întîi, să spunem nu tot ce poartă numele de filozofie 
trebuie să fie confundat cu filozofia propriu-zisă. Filo- 
zofia se află pretutindeni unde, prin gîndire, omul de- 
vine conștient de sine. Ea este prezentă peste tot fără a 
fi numită ca atare, căci de îndată se gîndeşte, omul fi- 
lozofează, fie că o face bine sau rău, superficial sau pro- 


* Karl Jaspers, Philosophie und Welt, Reden and Ausfsâtze, 
Miinchen, 1958. 
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fund, în fugă sau încet si temeinic. Acolo unde există o 
lume a omului, acolo unde sînt acceptate anumite norme 
de conduită, unde oamenii deliberează, acolo se află și 
filozofia. În credința coerentă a Bisericii există filozofie 
nuu mai puţin decît în credinţa inerentă unei concepții 
filozofice conştiente, care se întemeiază pe ea însăşi, sau 
în credinţa necredinciosului, în destrămarea nihilistă, 
în marxism, în psihanaliză și în multe doctrine despre 
viaţă răspîndite astăzi, precum antropozofia și altele. În- 
săși respingerea filozofiei rezultă dintr-o filozofie care 
nu se ştie pe sine ca atare. Sarcina filozofilor de profe- 
sie din catedrele universitare este aceea de a ajuta 
această filozofie, de care nu ne putem feri, care se afiă 
pretutindeni, să devină lucidă, mai ales prin prezenta- 
rea marilor figuri istorice ale filozofiei. Aceasta este o 
muncă folositoare şi nicidecum de disprețuit. 

Dar cît de nevinovate ne apar considerațiile de mai 
sus cînd ne gîndim la realitatea fundamentală a omeni- 
rii din zilele noastre! 

Marile puteri care stăpînesc astăzi globul pămîntesc 
sint lumea libertăţii şi lumea totalitarismului.. A sta cu 
privirea aţintită asupra fiecăreia din aceste lumi, re- 
prezintă, pentru conștiința noastră filozofică, un obiec- 
tiv necesar, căci prin ele este determinată azi și realita- 
tea filozofiei. Gîndirea filozofică a produs, o dată cu 
propria ei realitate, și aceste realități, iar, prin forța sau 
slăbiciunea sa, ea va condiționa înfățișarea pe care o va 
lua viitorul nostru. 

De o parte — manifestarea liberă a posibilităților, 
de cealaltă — puterea absolută a unui singur spirit ; de 
o parte — căutare şi discuție, permanentă confruntare 
a spiritelor şi a lucrurilor de cealaltă — cunoașterea 
totală şi lupta intrigilor; de o parte — planificarea 
prudentă, corelată cu conștiința a ceea ce nu poate fi 
planificat, de cealaltă — planificarea totală, lipsită de 
conştiinţa limitelor planificării ; de o parte — diversi- 
tatea dusă pînă aproape de anarhie, de cealaltă — uni- 
formitatea împinsă pînă la marginea identificării socie- 
tăţii cu un mușuroi de furnici, în care oamenii au înce- 
tat să fie ei înşişi şi, reduşi la un material în sine in- 
diferent, sînt devoraţi de aparatul de partid și de stat, 
de birocrație, de poliție, de armată. 
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i4 Regimurile totalitare se comportă conform cu presu- 
poziţia că ele se află în posesia unei cunoaşteri depline 
a mersului istoriei şi a ceea ce se petrece în natură, 
respectiv, că pe baza acestei cunoașteri totale ele pot să 
planifice totul. Dar, întrucît nici un om, fie prin știință 
fie prin acţiune, nu poate ține în mînă efectiv întregul, 
acela care totuşi își închipuie că poate face acest lucru 
vă izbuti eventual să cucerească lumea cu forța, dar o 
va stăpîni așa cum un ucigaş stăpînește cadavrul celui 
ucis și nu precum un om care, într-o comunitate de des- 
tin cu alţi oameni, pășește spre făurirea unei lumi a tu- 
turor. 

Cel ce vrea să prindă întregul cu presupusa lui cu- 
noaștere totală gîndeşte în interiorul unei filozofii oare- 
cum răsturnate. El gîndeşte cu intensitate logico-dia- 
lectică cosecințele formale, dar este lipsit de spirit cri- 
tic. Întrucît nu se sinchisește de realitate, el nu poate 
fi dezis de ea; de asemenea, el nu clarifică presupoziţia 
propriei sale credințe într-o fericire viitoare, o fericire 
foarte vagă, pentru a cărei realizare un factor necesar 
se dovedește a fi și minciuna, deși potrivit teoriei, 
această fericire ar trebui să se înfăptuiască în mod au- 
tomat, numai în virtutea procesului magic al dialecticii 
istoriei. 

În imperiul totalitarismului, filozofia a ajuns în mod 
evident la sfîrșitul ei. Naţional-socialismul o consideră 
ca o chestiune terminată. Ea a fost înlocuită cu o antro- 
pologie rasist și cu o ştiinţă manipulată prin politică. 
În sînul bolșevismului ea este înlocuită cu doctrina mar- 
xistă. De aceea, în universităţile est-germane, nu filo- 
zofia, ci sociologia marxistă este studiul de bază pentru 
toată lumea. Atît naţional-socialismul, cît și bolşevis- 
mul revendică pentru sine calitatea de adevăr absolut, 
iar cine se împotriveşte acestui adevăr absolut este sor- 
tit pieirii. Cauza îndoielii privind aceste învățături nu 
poate să fie, după părerea partizanilor lor, decît o yea- 
voință, o fire josnică, o gindire Genaturată de interese 
de clasă sau o conştiinţă falsă. 

; Ce sarcină poate să-și propună acela care filozofează 
în n astfel de condiții de teroare politică ? Istoria îi cu- 
noaște pe martiri și pe pustnicii care s-au refugiat în 
păduri sau în pustiuri, Dar pînă acum, aceşti singura- 
tici nu dispăreau, prin acțuinea lor, din orizontul seme- 
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nilor lor, ei continuau să fie susținuți de o lume care îi 
cunoştea. În zilele noastre, esenţial nou este acest lu- 
cru oamenii dispar pur şi simplu, în mare număr, şi 
nimeni nu mai aude vreodată ceva despre ei. Neputinţa 
individului este totală. Cît timp continuă să se menţină 
în viaţă, el se poate retrage în adăpostul absolut al fiin- 
tei sale cele mai intime, dacă îi este dat să-l întiîlnească 
pe prieten, pe soţie, pe soţ în lăcașul încrederii, în care, 
potrivit cuvîntului lui Nietzsche, adevărul începe să se 
împartă la doi. Căci în izolare completă, individu? 
poate să piardă încrederea în sine, poate să se nască în- 
doiala chiar și în privința unor adevăruri evidente, 
atunci cînd doar el singur le contemplă, cînd rămîne în 
afara putinţei de a comunica cu alții. Se pare, de aseme- 
nea, că individul poate lua drept adevăr ceea ce este mai 
absurd, dacă el este constrîns la aceasta prin acţiunea 
îndelungată a unui mediu atotputernic. În condiţiile 
acestei constrîngeri generatoare de sugestii și ale ăme- 
ninţării cu o nimicire ce se produce fără zgomot, pentru 
fiiozofarea individului rămîne acea realitate care, în 
ciuda naturii sale impalpabile, este adevărata realitate 
şi anume transcendența divinității, considerată de aşa- 
zișii realişti doar o iluzie, o dorință,.un vis. lar conștiința 
celui ce se păzeşte, a celui ce se străduiește să fie prej 
gătit se poate menţine pentru clipa eliberatoare, posi- 
bilă în pofida improbabili tăţii ei. Sarcina filozofiei, aşa- 
dar, este aceea de a fortifica, prin felul ei de gîndire, 
-puterea de rezistență împotriva cinismului propagandei 
ce caracterizează o viață publică devenită monotonă, îm- 
potriva descompunerii interioare provocate de credința 
în absurd, care atinge unul dintre piscurile sale cele mai 


teribile în recunoașterea vinovăţiei la procesele înscenat, 

Cu totul altfel se petrec lucrurile în imperiul liber- 
tăţii. “Aici nimeni nu ţine în mînă lumea omului ca și 
cum ea s-ar afla în afara lui. Aici omul caută să pună 
stăpînire pe lumea lui prin colaborare cu alți oameni. 
Aici el luptă pentru existenţa și influenţa sa prin com- 
petiție, în cadrul unei ordini legale. El caută să treacă 
prin timp, reunind forța creatoare a tuturor, fără inter- 
venția unei instanțe supreme atotcuprinzătoare și atot- 
diriguitoare, create și uzurpate de om. Condiţiile care 
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continuă să fie inechitabile, el se străduiește să le trans- 
forme prin legi mai bune, astfel încît toți membrii so- 
cietăţii să aibă şanse egale. E] iși continuă mersul, pă- 
şind cu o insatisfacție plină de demnitate. Dacă. în 
această lume a libertății apare viziunea unui sfîrșit sub 
forma totalitarismului, atunci acesta pare de neconceput 
€a stare el trebuie să explodeze de la sine, să lase în 
urmă un deşert, din care însă nu trecutul se va recon- 
stitui, ci va urma ceva nou, imprevizibil. 

“A, Aici, în imperiul libertăţii, gîndirea filozofică ajunge, 
datorită -căndiţiilor foarte diferite, la ò miiltitudine de 
posibilități. Și aici există, astăzi, sentimentul neputinței 
individului, acela de a fi doar unul dintre miliardele de 
indivizi şi de a dispărea o dată cu efectul acţiunii pro- 
prii. Dar această conștiință a neputinței este în mod ra- 
dical alta decit aceea care apare sub presiunea totalita- 
rismului. Așa cum în cadrul unor alegeri veritabile, vo- 
tul individului apare, din cauza micimii sale, ca inefi- 
cient, dar cu toate acestea, rezultatul alegerilor se con- 
stituie din aceste voturi, dintre care fiecare în parte este 
doar un vot individual, tot așa în lumea libertăţii, fie- 
“are acţiune a individului ne apare ca dispărînd în indi- 


pundere exprimarea votului propriu, în pofida valorii 
saie infime, ca pe o inevitabilă participare la decizie și, 
astfel, trăieşte ansamblul existenţei sale ca o substanță 
minusculă, dar care susține întregul. În această nepu- 
tinţă, libertatea rămîne vie. 

În lumea libertăţii există însă toate forțele spirituale 
care fie fără voie nimicesc libertatea, fie vor să o nimi- 
cească cu premeditare. Există unii care clamează împo- 
triva totalitarismului dar, de fapt, prin gîndirea lor, îl 
favorizează, deoarece propria lor poziţie spirituală nu 
se înrădăcinează în adevărul existenţei lor oneste, ci, fără 
să-și dea bine seama, înclină spre forţă și supunere, iar 
ia nevoie se alătură acestuia ca şi cum ar fi ceva de la 
sine înțeles. Atunci cad dintr-o dată vălurile și omui 
se arată așa cum este el cu adevărat, 
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=. Există profesori de filozofie care sint de părere că, 
la o universitate, ar trebui s fie un singur reprezentant 
al filozofiei, căci în cazul mai multora s-ar produce con- 
fuzie în capul studenţilor; ba unii au cerut chiar ca 
pentru întreaga naţiune să existe un singur filozof, fi- 
reşie, fiecare avîndu-se în vedere pe sine în această ca- 
litate, deoarece numai o singură filozofie poate fi ade- 
vărată. Oricit de eterogen ar fi conţinutul filozofiei ace- 
lora care au asemenea pretenţii, modul lor de gindire 
este identic. Ei deschid drum totalitarismului. 

O sarcină importantă „a reflecţiei filozofice este əs- 


tăzi. aceea de a deveni „capabilă sã-observè aceste Tortë, 


ceastă,e aceste forțe ce se prăzi na a „de adeimenitor, 
acţionează atit! de indirect, ascund În ele adevărul şi îl 
răstălmăcesc mereu, acaparează aptitudini remarcabile. 
Le putem numi luciferice, întrucît lipsa lor totală de 
loialitate, capabilă de orice, poate străiuci prin spirit, 
mai cu seamă în poezie și artă, printr-o putere de ex- 
prezie adecvată, dar în același timp înceţoșătoare. Ele 
poi constrînge printr-un cinism extrem, fie să se daz- 
lănţuie în mitul naturalist al unei vitalităţi neîngrădite, 
în terminologia sălbatică a terifiantului sau în limbajul 
unei veridicități radicaliste. La bază se află viciul min- 
ciunii, care și adevărul îl folosește în favoarea acesteia. 
Ele folosesc intelectul peniru a distruge rațiunea. Ele 
reclamă libertatea pentru a suprima orice libertate 
Lipsa de onestitate răstălmăcește sensul cuvintului şi 
face neveridică însăşi limba, deoarece ea vorbeşte fără 
a comunica, pentru a trage pe sfoară. Fa stimulează, dar, 
cu ajutorul unei tehnici strunite, duce la neant, unde 
lipsa de gînduri laolaltă cu spaima în fața imensităţii ne 
face gata de supunere. Toate aceste aspecte sînt ca niște 
exerciții pregătitoare în vederea abandonării noastre to- 
talitarismului. 

Sarcina filozofiei este de a combate aceste forţe cu 
mijoace spirituale. Libertatea de gindire va fi dobîndită 
de fiecare dintre noi numai printr-o permanentă victo- 
rie asupra acestor adversari, în noi înşine și în confrun- 
tările publice. De aceea, astăzi, răspunderea pentru li- 
bertatea omului este legată de fiecare act spirituai. 
Această răspundere se .reaiizează însă numai o dată cu 
libertaiea judecății fiecăruia în controversele publice, 
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fără intervenția nelegitimă a unei cenzuri ca instanţă de 
selectare și de interzicere., Dar lupta care se duce im- 
potriva nefilozofiei totalitarului cuprinde in sine o mare 
primejdie adversarul împotriva căruia eu lupt îmi 
pune cu sila în mînă arme nepotrivite cu propriul meu 
fel de a gîndi. În lupta împotriva spiritului inerent mo- 
dului de gindire violent, sentențios, atitudinea funciar- 
mente liberă, comunicativă poate ajunge în situația de 
a nu mai rămîne toleranta în fața  totaiei intoleranţe. 
În dorinţa de a comunica, ea se vede de fapt plasaiă în 
faţa unei rupturi a comunicării, atunci cînd celălalt se 
fereşte în mod constant, tace, vorbește despre altceva, 
deviază, trișează. Adversarul își impune prin constrîn- 
gere ‘metodele sale de luptă. Prin intermediul lor, se 
schimbă ființa combatanţilor înșiși. Libertatea va pierde 
lupta chiar și atunci cînd va obţine victoria, dacă va 
lăsa ca această schimbare să se petreacă în ea însăşi. 

Ideea luptei cavalerești conservă legătura dintre 
combatanți cînd aceştia respectă norme comune. Lupta 
totală vede însă în adversari doar proști, mistificatori, 
răufăcători, obligîndu-i și pe aceştia să aplice asemenea 
categorii funcţionarilor totalităţii. Lupta totală nu cu- 
noaște nici o îndatorire care să purceadă de la o instanță 
supraordonată comunității. Ruptura care se produce 
astfel între oameni are consecințe groaznice se revine 
inevitabil la starea de luptă pentru existenţă a fiarelor. 
În forma de luptă spirituală, această stare este pregătită 
şi anticipată. Cu prilejul unor asemenea experiențe ne 
cuprinde, desigur, frica. În candoarea partenerilor de 
discuţie şi în felul lor de a duce polemica simțim pre- 
zența unor propagandiști și ucigași potenţiali ai totali- 
tarismului, fără ca totuși să știm dacă de la ei înșiși ne 
putem aștepta la așa ceva. 
' Un factor esenţial al acestei nenorociri spirituale este 
faptul de a fi dominați de un mod de gîndire științifică 
neclară. Oamenii cred în ştiinţă. Știință este autoritatea 
pe care ne bizuim. 

Cîteva exemple 

Russell, apreciatul savant și logician englez, la sfir- 
șitul tabloului său de ansamblu asupra filozofiei occi- 
dentale, se așteaptă la o unificare a omenirii cu ajutorui 
științei. Totuși este curios prin. ştiinţă oamenii se pot 
uni, în general, numai ca intelect, nu ca oameni vii, în- 


84 


tregi, istoriceşte condiționaţi. Acordul în problemele şti- 
ințifice, de exemplu, acordul în cea ce priveşte eficaci- 
tatea cunoștințelor pe care ni le furnizează: fizica a dus 
la folosirea acestor cunoștințe pentru a făuri arme, de 
la toporul de piatră pînă la bomba atomică, cu care oa- 
menii să se lupte intre ei. Concordamţa în domeniul cu- 
noașterii științifice nu instituie încă laolaltă cu unitatea 
vederilor şi unitatea concepției despre lume. Știința este 
în mod greșit solicitată atunci cînd-i se cere să reali- 
zeze acest lucru. 

ə În jurămîntul moderniștilor din 1910, se găsește pro- 
poziția „Eu admit că Dumnezeu va putea fi cunoscut, 
iar existența lui va putea fi dovedită cu certitudine prin 
operele vizibile ale creaţiei la fel ca şi cauza prin efect.“ 
Ciudat „Trebuie să credem în caracterul dernonstrabil 
al existenţei lui Dumnezeu.“ Însă ceea ce este demonstra- 
bil nu are nevoie de credinţă, căci nu este necesară o 
recunoaștere acolo unde intelectul poate furniza conținu- 
tului ei un temei necesar. 

Un al treilea exemplu ni-l oferă gîndirea regimuri- 
lor totalitare. Ele se bazează pe știință, dar reclamă, 
pentru această știință, o credință. De exemplu există 
numai lumea şi ceea ce a reușit să producă omul. În loc 
de revelaţie, el trebuie să se întemeieze pe știință. Dar 
curios, această ştiinţă este, în elementele ei fundamen- 
tale, definitivă, ea cunoaşte întregul. Noi trebuie să cre- 
dem în această idee, nu mai avem voia*să facem obiec- 
ţii, să ne îndoim, să verificăm, adică să cercetăm ştiin- 
tific, în afară doar de domeniul invențiilor tehnice, care 
sînt de îndată folosite în practică. 

5 Dar Russell şi autorii jurămîntului modernist, ca şi 
gînditorii științei totalitare, au în vedere altceva decit 
ştiinţa. Ei vizează o gindire, care este ea însăşi deja 
credință. Russell crede în puterea onestităţii în știință, 
ca într-o rațiune atotcuprinzătoare a omului. Autorul ju- 
rămîntului. modernist are o credință filozolică ce se cer- 
tifică în forme de gindire care nu recunosc lucruri, dar 
iluminează conştiinţa celui ce crede. Dogmaticul marxist. 
crede că ar cunoaşte mersul necesar al istoriei, iar na- 
țional-socialistul legea obiectivă a supravieţuirii celui 
mai tare. Ambii vor doar să accelereze ceea ce trebuie. 
să se întîmple oricum, şi anume prin stirpirea celor ce 
se impotrivesc desfăşurării fireşti a lucrurilor, prin ni- 
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-micirea prestabilită a unor oameni, clase, rase pretins 
inferioare. Amiîndoi se supun, printr-o obedienţă credin- 
sia unei prejudecăţi luate drept ştiinţă. 

Aceste exemple, oricît ar fi de diferite, vizează un 
acelasi punct, începînd de la care conştiinţa modernă a 
fost pusă în derută. Pretenţia legitimă este să dobîn- 
dim prin ştiinţă cunoaşterea a ceea ce este credința. Cre- 
dința este temeiul de netălăturăt ál omului, care nu va 
putea fi înlocuit niciodată de știință, aici, însă, dîndu-se 
în mod eronat drept știință. Eu trebuie să aştept, aşa- 
dar, de la știință ceea ce ea nu poate nicicum să dea. Eu 
trebuie, de asemenea, să cred în ceea ce pot deja să con- 
sider ca o știință. Credinţe absurde sînt afirmate ca re- 
zultate ale ştiinţei. Toate exprimă ceva ce este mai mult 
decît o cunoaştere științifică, dar astfel ca şi cum ar fi 
o cunoaştere științifică. Ele se află sub presiunea exa- 
gerării moderne a posibilităţilor ştiinţei, a superstiţiei 
ştiinţifice. 


Ç a filozofiei astăzi, sarcină deloc înde- 
este de a clarifica raportul dintre filozofie şi şti- 
înţă, ceea ce înseamnă a clarifica în general raportul 
dintre diferitele moduri de gîndire și cunoaştere. Această 
sarcină este, în realizarea ei temeinică şi prudentă, o 
treabă a specialiştilor, dar în sensul rezolvării ei simple, 
treaba tuturor. Această rezolvare va duce ja eliberarea 
de superstiția ştiinţifică, iar oœ dată cu aceasta şi la fun- 
gamentarea sensului şi granițelor științei moderne mă- 
rețe și inevitabile, precum şi la autoconvingere în pri- 
vința posibilităţilor filozofării autentice. 

Problema ştiinţei este una dintre marile sarcini ale 
cercetării concrete în domeniul filozofiei. @. cu totul 
altă sarcină este dată astăzi filozofiei prin noua stare a 
societății în lumea liberă, prin faptul că în prezent ma- 
sele joacă un rol hotăritor, nu pur şi simplu prin pune- 
rea în mişcare a forţei lor de către o voinţă străină, ci 
prin propria lor cunoaștere și voință în actul votării. 
Acţiunea gîndirii filozofice este posibilă astăzi numai 
dacă ea ajunge să pună stăpînire pe majoritatea indivi- 
zilor.. Ne aflăm în faţa acestei situații masele populare 
ştiu să scrie şi să citească, dar nu și-au însuşit întreg 
conținutul culturii occidentale. Totuşi ele sînt co-ştiuto- 
rii, co-gînditorii, co-făptuitorii. Ele pot da satisfacţie 
acestei șanse noi cu atît mai mult cu cît ajung să pună 
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stăpinire pe întregul conținut al înaltelor concepții şi al 
diferenţelor critice. Pentru orele de meditaţie ale fiecă- 
rui om este, de aceea, necesar ca ceea ce este esenţial 
să capete o formă de comunicare cît se poate de simplă 
și de clară, fără să fie afectată profunzimea; În prezent, 
lucrurile stau încă în aşa fel încît mulţi oameni nu ştiu 
cu adevărat ce vor. Fără să ţină seamă de adevăr sau 
fals, prin interese şi forțe, propaganda pune stăpinire pe 
firile slabe, incapabile să gîndească prin ele însele. Este 
inevitabil ca adevărul însuși să se prezinte în forma pro- 
pagandei, pentru ca să poată ajunge la urechile oame- 
nilor. Marea sarcină a gîndirii creatoare este, de aceea, 
elaborarea formelor simple ale adevărului, pentru ca el 
să aibă ecou în rațiunea proprie în mod originar fiecă- 
rui om. Esenţiale sînt gîndurile simple care îl nimeresc 
pe interlocutor cu claritatea operaţiunii în acel*punct în 
“are el nu numai că ştie, dar și acționează lăuntric, adică 
unde este trează raţiunea ca întreg. 

Împotriva poziţiei arătate la început, care susţine 
sfîrșitul filozofiei, cred că am făcut referire la unele 
sarcini ale filozofiei, care fac din aceasta o chestiune a 
oamenilor ca oameni. Împotriva presupusei cunoașteri 
totale, filozofia are sarcina să mențină trează gîndirea 
independentă a individului și, prin aceasta, existența 
lui independentă, care „se stinge sub apăsarea forțelor to- 
talitare. Ea trebuie să-i amintească fiecărui individ că 
el poate să fie el însuși și căjel încetează să fie om cînd 
renunță la acest lucru. Pentru viitorul nostru comun este 
hotăritor faptul că reflexia întemeiată pe rațiune, în lu- 
ciditatea vointei, ajunge la realitate din cea mai pro- 
fundă responsabilitate. 

Noi cei ce, sîntem însărcinați, prin profesiunea noas- 
tră, să cultivăm filozofia ca obiect de studiu, nu reuşim 
să ne apropiem cît de cît de ceea ce este menirea noas- 
tră în această situaţie. Puţinul pe care cu cea mai mare 
bunăvoință îl realizează numerosi bărbați nu trebuie 
totuşi să fie socotit egal cu nimicul. 


FILOZOFII ALE PUTERII * 


BERTRAND RUSSELL 


“Traducere de Laura Bişoc 


Scopul meu în acest capitol este acela de a lua în 
-considerare anumite filozofii inspirate în principal de 
apetitul pentru putere. Nu înțeleg prin aceasta că ele 
-ar avea ca obiect puterea, ci că puterea reprezintă pen- 
tru filozof” mobilul, conștientizat sau neconștientizat, al 
metafizicii sale, precum şi al judecăților sale etice. 


Cunvingerile noastre rezultă din îmbinarea dorinţei 
cu observaţia, în diferite proporții. În unele din ele par- 
tea unuia dintre factori este foarte mică ; în altele, cea 
a celuilalt factor. Ceea ce putem cu precizie stabili prin 


dovezi empirice reprezintă foarte puţin, iar cînd convin- 
„gerile noastre depășesc această bază, dorința joacă şi ea 
un rol în geneza lor. Pe de altă parte, puţine convingeri 
mai supraviețuiesc după ce s-au adus probe concludente 
privind falsitatea lor, dar ele pot supraviețui mult timp 
cînd nu există nici o dovadă fie pentru, fie împotriva 
lor. 

Filozofiile sînt mult mai unitare decît viaţa. În viaţă 
avem numeroase dorinţe, însă o filozofie anume este de 
obicei inspirată de o dorință dominantă, care îi dă 
coerentă. 


* B. Russell. Power — A New Social Analysis, capitolul XVI. 
London, Unwin Books, 1967 (prima ediţie, 1938). 
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Zu fragmentarisch ist Welt und Leben. 

Ich will mich zum deutschen Professor begeben, 
Der weiss das Leben zusammenzusetzen, 

Und er macht ein verstândig System daraus. 


(Prea fărîmițate sînt lumea și viața. 

Mă voi îndrepta deci către profesorul neamţ 
Care știe cum să pună la un loc faptele vieții 
Și să facă din ele un sistem lesne de înțeles.) 


Opera filozofilor a fost dominată de variate dorinţe. 
Există dorinţa de a cunoaşte și, ceea ce nu e nici pe de-. 
parte acelaşi lucru, dorința de a demonstra că lumea e 
cognoscibilă. Există dorinţa de fericire, dorința de vir- 
tute şi, ca o sinteză a acestora două; dorința de mîntuire. 
Există dorința de comuniune cu Dumnezeu sau cu ce- 
lelalte fiinţe umane. Există dorința de frumos, dorința 
de divertisment și, în sfîrşit, dorința de putere. 

Marile religii au ca țel virtutea, dar nu numai atît. 
Creștinismul şi budismul caută mîntuirea, iar în for- 
mele lor cele mai pronunţat mistice, contopirea cu Dum- 
nezeu sau cu universul. Filozofiile empiriste caută ade- 
vărul, în timp ce filozofiile idealiste, de la Descartes 
pînă la Kant, caută certitudinea ; practic toate marile fi- 
lozofii pînă la Kant, inclusiv filozofia acestuia, au legă- 
tură în primul rînd cu 'dorinţe de natură cognitivă. Filo- 
zofia lui Bentham și a şcolii de la Manchester consideră 
că țelul este plăcerea, iar bunăstarea principalul mijloc 
de a-l atinge. Filozofiile puterii -apărute în timpurile 
moderne s-au constituit în mare parte ca o reacţie îm- 
potriva „manchesterismului“ şi ca un protest împotriva 
punctului de vedere potrivit căruia scopul vieţii ar fi 
acumularea de plăceri — o ţintă care este criticată ca 
fiind atît fragmentară, cît și insuficient de dinamiza- 
toare. i 

Viața omenească fiind o perpetuă interacţiune dintre 
voinţă și fapte incotrolabile, filozoful care este călău- 
zit de impulsul său. spre putere caută să minimalizeze 
sau să compromită rolul acestor fapte care nu au ca ori- 
gine propria noastră voință. Nu mă gindesc doar la cei 
care glorifică puterea nudă, ca Machiavelli sau Thrasy- 
machus în Republica lui Platon mă gindesc la cei ce 
născocesc teorii care ascund apetitul lor pentru putere 
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sub veșmintele metafizicii sau ale eticii. Primul dintre 
aceşti filozofi în timpurile moderne și, totodată, acela 
care a avut influența cea mai profundă este Fichte. 

Filozofia lui Fichte pornește de la Eu ca singurul lu- 
cru ce există în lume. Eul există, deoarece se postulează 
pe sine. Deși nimic altceva nu mai există, Eul primește 
într-o zi un mic impuls (ein kleiner Anstoss), ceea ce îl 
face să postuleze Non-eul. El dă naștere apoi diverselor 
emanațţii, nu foarte deosebite de acelea din teologia 
gnostică ; numai că în timp ce gnosticii artibuiau ema- 
naţiile lui Dumnezeu și se raportau la ei inşiși cu senti- 
mente de umilinţă, Fichte consideră distincția dintre 
Dumnezeu și Eu ca fiind de prisos. Cînd Yul şi-a înche- 
iat socotelile cu metafizica, el trece la a postula ră ger- 
manii sint buni, iar francezii sînt răi, și că este, prin 
urmare, datoria germanilor să lupte împotriva lui Na- 
poleon. Firește că atit germanii cit și francezii sint doar 
emanaţii ale lui Fichte, dar germanii sînt o  emarațţie 
superioară, adică sînt mai aproape de realitatea ultimă, 
care este Eul lui Fichte. Alexandru și Augustus s-au 
declarat zei și i-au forțat pe cei din jur să se facă cum 
că sînt de acord. Fichte, neavind sub control guvernul, 
şi-a pierdut slujba în urma acuzației de ateism, din mo- 
ment ce nu şi-a putut proclama propria lui: divinitate. 

Este evident că o metatizică de felul celei a lui Fichte 
nu lasă nici un loc îndatoririlor sociale, întrucît lumea 
exterioară este simplul produs al închipuirii filozofului. 
Singura etică imaginabilă în acord cu această filozofie 
este etica autodezvoltării. Totuși, în chip cu totul ilogic, 
cineva își poate considera familia și națiunea ca apar- 
ținînd mult mai profund Eului său decit alte fiinţe ome- 
nești și, în consecinţă, ca fiind: mult mai demne de pre- 
țuit. Credinţa în rasă și naționalismul sînt astfe; un pro- 
dus, psihologic firesc al filozofiei solipsiste — mai ales 
că aceasta este evident inspirată de apetitui pentru pu- 
tere, iar puterea poate fi obţinută numai cu sprijinul 
celorlalți. 

Toate acestea sint cunoscute sub numele de idealism 
şi considerate de o mai mare nobleţe morală decit orice 
filozofie care admite realitatea lumii exterioare. 

Realitatea a ceea ce este independent de voința pro- 
prie se încorporează pentru filozofie în concepţii despre 
adevăr. Potrivit gîndirii comune, adevărul convingerilor 
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mele nu depinde, în cele mai multe cazuri, de nimic din 
ceea ce aş putea eu face. Ce-i drept, dacă cred că îmi 
voi lua mîine micul dejun, această convingere, în cazul 
că e adevărată, este astfel şi datorită actelor de voință 
viitoare, dar dacă cred că Cezar a fost asasinat la idele 
lui martie, ceea ce face convingerea mea adevărată se 
află cu totul în afara puterii voinţei mele. Fiiozofiile. 
inspirate de apetitul pentru putere gâsesc ;:ă această si- 
tuație este neplăcută şi procedează, pe diferite căi, la 
subminarea concepţiei comune după care faptele sint te- 
meiul «adevărului sau  falsităţii convingerilor noastre. 
Hegelienii susțin că adevărul nu constă în acordul cu fap- 
tele, ci în coerenţa internă a intregului sistem al convin- 
gerilor noastre. Toate convingerile noastre sînt adevărate 
dacă, asemenea întîmplărilor dintr-un roman bun, se po- 
trivesc unele cu altele ; nu există de fapt nici o diferență 
între adevărul romancierului si cel al istoricului. Aceasta 
dă frîu liber fanteziei creatoare, pe care o scapă din lan- 
țurile presupusei lumi „reale“ 

Pragmatismul, în unele din formele sale, este, de ase- 
menės; o filozofie a puterii. Pentru pragmatism, o con- 
vingere este adevărată dacă urmările ei sînt plăcute. Însă 
oamenii sînt cei care pot face ca urmările unei convin- 
geri să fie plăcute sau neplăcute. Credinţa în: meritele 
deosebite ale unui dictator are urmări ma plăcute decit 
contrariul ei dacă trăieşti sub guvernarea lui. Oriunde 
avem de-a face cu o persecuție reală, crezul oficial este 
„adevărat“ în sensul pragmatist. 

Filozofia pragmatistă oferă deci celor aflați la putere 
o omnipotehţă metafizică pe care filozofiile mai terestre 
le-o refuză. Nu sugerez că majoritatea pragmaiiștilor 
recunosc aceste consecințe ale filozofiei lor, spun 'doar 
că acestea sînt consecințele şi că atacul pragmatismului 
împotriva concepţiei comune asupra adevărului este un 
rezultat al apetitului său pentru putere, deşi poate mai 
degrabă pentru puterea asupra naturii neînsufleţite de- 
cît asupra oamenilor. 

Evoluţia creatoare a lui Bergson, este o filozofie a 
puterii căreia i s-a dat o dezvoltare fantastică în ulti- 
mul act al piesei lui Bernard Shaw Înapoi la Matusa- 
lem. Bergson susține că intelectul ‚trebuie blamat ca fi- 
ind în chip nejustificat contemplativ și pur pasiv, şi că 
noi putem înțelege cu adevărat numai în timpul unor 
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acţiuni energice, ca de exemplu, o şarjă de cavalerie. EL 
crede că animalele au dobindit ochi, deoarece au simțit 
că ar fi, plăcut să poţi vedea; atunci cind erau oarbe, 
intelectul lor nu ar fi putut concepe vederea, dar intui- 
ţia a fost în stare să realizeze acest miracol. După el, 
toată evoluţia se datorează dorinței, şi ceea ce se poate 
obține dacă dorința e îndeajuns de intensă nu are li- 
mite. Tatonările biochimiștilor pentru a înțelege meca- 
nismul vieţii sînt inutile, fiindcă viața nu e mecanică, 
iar dezvoltarea ei e de aşa natură încît intelectul nu este: 
în stare, prin propriile lui puteri, să o anticipeze ; viaţa 
nu poate fi înțeleasă decit prin acţiune. Urmează deci 
că oamenii ar trebui să fie iraționali și pătimași ; din 
fericire pentru Bergson, cel mai adesea ei chiar aşa sînt. 

Unii filozofi nu îngăduie ca impulsul lor spre putere: 
să le domine metafizica, dar îi dau friu liber în etică. 
Diitre aceştia cel mai important este Nietzsche, care: 
respinge morala creștină, considerînd-o o morală de 
“sclav şi îi substituie o morală potrivită conducătorilor 
eroici. Firește, nu avem de-a face cu idei esențial noi. 
Ceva din ele poate fi găsit la Heraclit, ceva la Platon, 
mult în Renaștere. Dar la Nietzsche ele sint prelucrate: 
şi puse în opoziţie conştientă cu învățătura Noului Tes- 
tament. În viziunea lui, gloata nu are valoarea intrin- 
secă, ci numai în măsura în care îl ajută pe erou să 
ajungă la măreție ; acesta are dreptul să îi aducă sufe- 
rințe, dacă poate înainta astfel spre propria lui reali- 
zare. În practică, aristocraţiile au acționat întotdeauna 
într-un mod în care numai o asemenea etică îl poate 
justifica, în timp ce teologia creştină a susținut că toţi 
oamenii sînt egali în fața lui Dumnezeu. Democraţia 
poate chema în sprijinul ei învăţătura creștină, însă 
pentru aristocrație cea mai bună etică este cea a lui 
Nietzsche. „Dacă ar exista zei, eu cum aş putea îndura 
să nu fiu zeu ? Prin urmare, nu există zei.“ Așa prăisste 
Zarathustra al lui Nietzsche. Dumnezeu trebuie detro- 
nat pentru a lăsa locul sâu tiranilor pămînteşti. 


Apetitul pentru putere intră în firea omului, dar fi- 
lozofiile puterii sînt, într-un sens foarte precis, nebu- 
neşti. Existenţa lumii exterioare, atît a materiei cît și a 
celorlalți oameni, este un'dat care poate părea umilitor 
pentru un anumit gen de mîndrie, dar poate fi tăgăduit 
numai de un nebun. Oameni care îngăduie apetitului lor 
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pentru putere să le deformeze viziunea asupra lumii pot 
fi întilniţi în orice azil unul va gîndi că este guvernato- 
rul băncii Angliei, altul că este regele, iar altul că este 
Dumnezeu. Manii extrem de asemănătoare, atunci cînd 
oameni civilizaţi le exprimă într-un limba, obscur, con- 
duc la catedre de filozofie, iar dacă sînt exprimate de 
oameni pătimași, într-un limbaj elocvent, ele dau naş- 
tere la dictaturi. Nebunii atestați medical sînt închişi 
datorită înclinaţiei lor câtre violență atunci cind li se 
pun la îndoială pretențiile ; cei nedeclaraţi ca atare pri- 
mesc sub control armate puternice și pot aduce neno- 
rocire şi moarte tuturor oamenilor teferi mintal din raza 
ior de acţiune. Succesul nebuniei în literatură, filozofie 
si politică este una din particularităţile epocii noastre, 
iar formele de nebunie care se bucură de succes au ca 
sursă, aproape în totalitate, impulsul spre putere. 

Pentru a întelege această situaţie, trebuie să anali- 
zăm relaţia dintre filozofiile puterii și viaţa socială, re- 
laţie mai complexă decit ne-am aștepta. 

Să începem cu solipsismul. Cind Fichte susține că 
totul pornește de la Eu, cititorul nu spune „Totul por- 
neşte de la Johann Gottlieb Fichte! Ce absurd ! Dar 
n-am auzit niciodată de el pînă acum cîteva zile. Şi vre- 
murile cînd el nu se născuse încă? Chiar își închipuie 
că tot el le-a inventat ? Ce  înfumurare ridicolă !“ Re- 
pet, nu asta spune cititorul. El se substituie lui Fichte şi 
găsește că argumentul nu este implauzibil. „La urma ur- 
melor, gîndeşte el, ce ştiu eu despre timpurile trecute ? 
Am avut doar anumite experiențe pe care am decis să 
le interpretez ca fiind legate de o perioadă anterioară 
naşterii mele. Și ce ştiu eu despre locuri pe care nu le-am 
văzut niciodată ? Doar că le-am văzut pe haftă, am citit 
despre ele sau am auzit povestindu-se despre ele. Cu- 
nosc doar propria mea experienţă, restul sînt deducții 
nesigure. Dacă decid să mă pun în locul lui Dumnezeu și 
spun că lumea este creaţia mea, nimic nu-mi poate do- 
vedi că mă înșel.“* Fichte susţine că există numai Fichte, 
iar John Smith, citind argumentaţia, conchide că există 
numai John Smith, fără măcar să bage de seamă că nu 
asta spune Fichte. În acest fel solipsismul poate deveni 
baza unui anumit fel.de viață socială. Un grup de ne- 
buni, fiecare din ei crezindu-se Dumnezeu, pot învăţa să 
se comporte civilizat unul față de celălalt. Dar acest 
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comportament durează numai atît cit fiecare Dumnezev 
nu-și vede omnipotența amenințată de celelalte divini- 
tăţi. Dacă d-nul A. crede că e Dumnezeu, atunci el va 
tolera pretențiilor celorlalți atita timp cit acţiunile lor 
slujesc scopurilor lui. Dar dacă dl B. se hazardează să 
îl atace și să aducă dovezi că nu este omnipotent, mî- 
nia d-lui A. se va aprinde și el va vedea în dl B. pe 
Satana sau pe unul din. slujitorii săi. DI B. îl va privi 
fireşte pe dl A. cu aceiaşi ochi. Fiecare din ei va al- 
cătui o fracțiune și va fi război, război teologic, crunt, 
necruţător, turbat. În loc de dl A. citiţi Hitler, în loc 
de dl B. citiți Stalin şi veţi avea o imagine a lunii 
moderne. „Sînt Wotan !“ — spune Hitler. „Sint Materia- 
lismul Dialecuc !“ spune Stalin. Şi întrucît revendicarea 
fiecăruia este susținută cu resurse enorme de militari, 
avioane, gaze toxice și entuziaşti naivi, nebunia amîndu- 
rora trece neobservată. | 

Să luăm în continuare cultul eroului al lui Nietzsche, 
cărui i se cuvine „sacrificată pleava“. Cititorul admira- 
tiv n-are nici o îndoială că el însuși este un erou, în timg 
ce cutare ticălos care i-a luat-o înainte prin intrigi ne- 
ruşinate face parte din „pleavă“. Urmează că filozofia 
lui Nietzsche este excelentă. Dar dacă acel ticălos o ci- 
tește si o admiră la rîndul său, cum se va putea decide 
care este eroul ? Evident, numai prin război. Şi cînd unul 
din ce; doi a obţinut victoria, va trebui să continue să-şi 
dovedească îndreptăţirea la titiul de erou rămînind ia 
putere. Pentru asta el trebuie să creeze o puternică po- 
liție secretă el va trăi cu spaima de a fi asasinat, iar toţi 
ceilalţi cu spaima denunțării şi cultul eroismului va cree 
în final o națiune de lași terorizați. 

Aceleaşi probleme le ridică teoria pragmatistă, .potri- 
vii căreia o convingere “este adevărată dacă urmările ei 
sînt plăcute. Plăcute pentru cine? Credinţa în Stalir 
este plăcută pentru el, dar neplăcută pentru Trotsky. Cre- 
dirița în Hitler este plăcută pentru naziști, dar neplăcută 
pentru cei trimişi în lagărele de concentrare. Numai forța 
nudă poate decide răspunsul la întrebarea cine se va 
bucura de acele urmări plăcute care dovedesc adevârul 
unei convingeri ? 

Yilozofiile puterii se combat singure cînd li se anali- 
zează consecintele sociale. Credinta că sînt Dumnezeu, 
dacă nu o mai împărtășește nimeni, duce la trimiterea 
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mea ín închisoare ; dacă o mai împărtășesc şi alţii, duce 
la ur război în care probabil voi pieri. Cultul eroui'li 
creează o nație de laşi. Credinţa în pragmatism, dacă 
este răspîndită, duce la supremaţia forței nude, ceea ce 
este neplăcut ; aşadar, conform propriului ei criteriu, 
credința . în pragmatism este falsă. Dacă e. ca viața so- 
cială să vină în întîmpinarea nevoilor sociale ea trebuie 
fundamentată pe o filozofie care să nu izvorască din ape- 
titul pentru putere. 


FILOZOFIA ȘI IDEILE POLITICE * 


W.K.C. GUTHRIE 


Traducere de Drăgan Stoianovici 


Este interesant de remarcat cît de multe controverse, 
despre care s-ar putea crede că sînt etice sau politice, 
și că deci au de-a face cu chestiuni pur practice, depină, 
de fapt. de probleme filozofice mult mai adînci. Această 
constatare rămîne valabilă chiar dacă oamenii de acţiu- 
ne-care le pun în practică pot să nu fie totdeauna conşti- 
enți că aşa stau lucrurile ; deseori însă legătura este unu 
pe depilin conștientă. Politica şi morala, teoriile generale 
despre natura umană, metafizica și epistemologia nu pot 
fi separate între ele. La suprafață putem avea de-a face 
cu divergențe politice privitoare la meritele relative ale 
monarhiei şi republicanismuiui, ale democrației şi tota- 
litarismului şi cu problema generală de a şti unde tre- 
buie să se afle suveranitatea — în mîinile unui singur 
om, ale unei elite aristocratice sau în mîinile întregului 
popor. Există probleme care cer acțiuni imediate, cum 
sint cele privind sclavia şi abolirea ei, stăpînirea colo- 
nială sau relaţiile rasiale. Dedesubtul acestui nivel de 
probleme se află un strat de idei care, deşi se situează 


incă în planul uman, sînt totuşi mai abstracte și mai teo- 


* Textul de faţă reprezintă traducerea, puţin abreviată, a 
Imtroducerii la vol. III al cărţii lui W. K. C. Guthrie A History 
of Greek Philosophy, volum subintitulat Iluminismul secolului 
al cincilea, Cambridge at the University Press, 1969. Titlul 
textului aparține traducătorului. 
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retice, angajind întrebări fundamentale cu privire la na- 
tura umană sînt toţi oamenii egali de la nautră ? Fap- 
tul că există cîrmuitori şi supuși, stăpîni şi slugi, ţine 
oare doar de convenienţa practică sau izvorăşte din deo- 
sebiri naturale ireductibile ? Studiind diferitele răspun- 
suri care au fost date în decursul timpului la aceste în- 
tretări, istoricul ideilor va descoperi adesea că explica- 
ţia lor se situează la un al treilea nivel, şi mai adînc. Ele 
se bazează pe presupoziţii despre natura realităţii în an- 
sarmblul ei și despre procesele din univers de care de- 
pinde poziția omului înăuntrul Jui este universul cir- 
muit de divinitate sau stăpînit de hazard, este el un cvs- 
nos ale cărui -omponente sînt organic interrelate sau 
o colecție de părţi reunite la întîmplare şi fără legătur: 
lăuntrice între ele ? 

Un exemplu ne oferă războiul civil englez din secolul 
al XVII-lea. La suprafaţă, este o luptă politică între 
două facțiuni rivale, regele şi parlamentul, luptă în care 
urmează să se decidă cine va guverna. Dedesubtul uces- 
tei dispute se află întrebarea dacă oamenii sînt, în mod 
natural sau prin vointa lui Dumnezeu, impărțiţi în supe- 
riori şi inferiori ; cei ce credeau că oamenii sînt astfel 
împărțiți îşi întemeiau această convingere pe existența 
unei organizări ierarhice ce ar fi inerentă întregii naturi. 
În fruntea acestei ierarhii stă Dumnezeu, cîrmuitorul su- 
prem, după el îngerii, apoi omul, care la rîndul său este 
stăpin peste animale, sub care se află plantele și, în fine, 
mai jos decît toate, lumea neînsufleţită. Dumnezeu in- 
suşi a statornicit să existe categorii de ființe superioare 
și inferioare și a dorit ca o rînduială asemănătoare să se 
instituie şi în societatea umană. Aici, în porunca divină, 
rezidă sancţiunea ultimă a monarhiei absolute. Principi-- 
ile creştine, despre care majoritatea dintre noi credem 
astazi că propovăduiesc egalitatea tuturor oamenilor ina- 
inteu lui Dumnezeu, erau atunci invocate tocmai în spri- 
jinul ideii opuse! 


1 Filmer considera drept o greșeală de neiertat la un ¿restin 
să creadă în comunitatea bunurilor şi egalitatea persoaneior, 
(Greenleaf, Order, Empiricism and Politics, p. 92). Petru Puscy, 
simpla recunoaștere a rangului și a poziţiei sociale era „un fapt 
ce ţine de providenta divină“ (Raportul Comisiei regale cu pri- 
vire la universităţi, 1852, la portui de câtre nobili al însemre- 
lor distinctive). Dra M. A. Stodart, în recenzia sa la Jane Eyre 
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Este invocată aici analogia între microcosmos. și ma- 
crocosmos, între ordinea societății umane și ordinea na- 
turii, ce presupune o concepţie despre univers ca uu.or- 
ganismi creat de divinitate și perfect solidar, concepţie 
ce urcă pînă la Platon, și dincolo de el. i-a fel de adine 
înrădăcinată în gîndirea greacă era filozofia rivală, care 
și-a găsit expresia politică in ideea contractului social, 
susținută de Locke şi alţii. Relaţiile dintre cîrmuitor şi 
supuşii săi sînt bazate pe' acceptarea acestui contract, 
care impune obligaţii ambelor pării. Nu e vorba nicide- 
cum de o poruncă divină, ci de o înţelegere pur umană, 
şi un popor are dreptul să-l răstoarne pe cirmuitorul care 
o încalcă, întocmai cum acesta își poate pedepsi supușii 
dacă ei nu se conformează legilor în care ea se concreti- 
zează. Ideea că legea nu este mai mult decit o înţelegere 
instituită de oameni și modificabilă prin consens este o 
idee de bază a umanismului sofiştilor greci, atacată în 
schiiui» de Platon pentru care dreptatea şi legea există în 
sine, jar oamenii pot încerca cel mult să le reproducă, pe 
cit posibil, în relaţiile dintre ei. Ca o paralelă mai tîr- 
zie sm putea cita pe Hugo Grotius, în opera căruia „pla- 
tonismul dreptului natural modern și-a găsit cea mai de- 
săvirşită expresie... Promulgind diferite legi pozitive, le- 
giuitorul se călăuzește după o normă valabilă în modă 
absolut universal, care este exemplară pentru voinţa sa, 
ca şi pentru oricare alta“ !. Sofiştii —spunea Platon 
greşesc atunci cînd: văd-în natură o antiteză a legii, de- 
oarece natura însăși, fiind produsul unui proiect raliu- 
nal, este suprema întruchipare a legii și ordinii. 

În epistemologie, una dintre filozofii, iniţiată de Par- 
menide și elaborată de Platon, manifestă o încredere acli- 
mitată în forţele raţiunii umane, care, pentru Platon, se 
bazează pe identitatea de esență a raţiunii în om și în 
Durmimezeu. Parmenide respinge cu totul simțurile, iar 
Platon nu le acordă un rol mai însemnat decît acela ce 
a fi un punct de plecare pe care rațiunea trebuie să-l 


în Quarterly Review (dec. 1848), spune „Autobiografia lui 
Jane Eyre este o compunere eminamente anticreştină în ea sînt 
presărate peste tot cîrteli împotriva bunăstării celor bogați şi 
împotriva lipsurilor de care suferă cei săraci, ceea ce, întrucît 
priveşte pe fiecare individ, este o cîrteală împotriva rînduielii 
stabilite de Dumnezeu.“ | 

2 E. Cassirer, Philosophy of the Enlightenment, p. 240. 
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lase repede în urmă. Dacă li se acordă prea multă aten- 
ţie, eie pot doar să devină o piedică în înțelegerea reali- 
tătii. Cunoașterea îşi merită numele numai dacă este ab- 
soluiă și universală, iar pentru dobîndirea unei aserne- 
nea cunoașteri trebuie trecut dincolo de experienţă, tre- 
buie străpuns vălul simţurilor şi conștientizate adevâru- 
rile aflate latent în suflet, deoarece acestei esențe nemu- 
ritoare i-a fost hărăzit deja să le contemple direct pe 
cînd era încă neîntrupată. 

O ilustrare pregnantă a reapariției acestui punct de 

vedere În istoria mai recentă ne oferă un pasaj din car- 
tea dr. W H. Greenleaf Order, Empiricism and Politics 
(pp. 276 și urm.), care descrie raționalismul din Anglia 
seco:ului al șşaptesprezecelea. 
„Fiiozofii raţionalişti din epocă...:aveau multe trăsături de gin- 
dire comune cu tradiția empiristă, dar, în ce priveşte esentialul, 
punctele lor de vedere erau contrare direcției empiriste. Empi- 
ristul recunoștea, ce-i drept, importanța facultății de cunoaștere 
rațională și avea multă încredere în capacitatea ei de a înte- 
lege realitatea lucrurilor, dar punea accentul primordial pe ne- 
cesiţatea sprijinirii proceselor de gîndire pe fundamentul solid 
al experienţei. Datele senzoriale certe constituiau cea dintîi ce- 
rinţă a metodei sale inductive. Raţionalistul, în schimb, tindea 
să sublinieze importanta unică a raţiunii și să susțină că cele- 
lalte facultăți ale memoriei și imaginaţiei nu numai că nu sînt 
de ajutor în înţelegerea realitâţii, ci constituie piedici în calea 
dobîndirii ei. Informaţia furnizată de simţuri era, așadar, ob- 
scură, “nesigură si derutantă, la concluzii indubitabile neputin- 
du-se ajunse decit prin transcenderea experienţei şi ridicarea 
la fivelul superior al raţiunii. Această rațiune este o facultate 
înnăscută, o lumină lăuntrică aşezată în fiecare individ de către 
Dumnezeu. garantul compatibilității ei cu realitatea creaţiei 
sale. Rațiunea își este suficientă sieşi în sensul că numai in.ui- 
tiile ei oleră acea înțelegere clară și precisă prin căre se ca- 
racterizează şi pe care se întemeiază adevărata cunoaștere. Ai-' 
«oma rațiunii empirice, ea analizează şi descompune, lucrurile în 
«naturi» fundamentale aceste «naturi» însă nu mai sînt simple 
nume (cu în conceptia empirislă), ci idei reale, absolute." 

Această caracterizare este extrasă din surse engle- 
zești contemporane, dar oricine l-a citit pe Platon va fi 
edificat asupra sursei ei de inspirație ; și cu toate că au- 
torul citat se referă în continuare la Descartes și la viziu- 
nea carteziană a unei „științe matematice universale“ ca 
prototip al ideilor de care vorbește, raționaliștii  secolu- 
lui al șaptesprezecelea îl cunoșteau, desigur, şi pe Pla- 
toi, îi care vedeau pe precursorul lor cel dintii. Cu si- 
guranţă că ideea matematicii ca model al științei exacte 
și raționale nu lipsește din scrierile sale. Macaulay a re- 
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levat pe drept cuvint că filozofia platonică a dominat 
spiritele pînă în momentul cînd Francis Bacon le-a în- 
dreptat într-o altă direcție. 

Empirismul propune o viziune mult mai modestă asu- 
pra facultăților omenești. indoieli cu privire la capacita- 
tea noastră de a dobîndi adevărul au apărut mai întii în- 
tr-un context religios, prin contrast cu claritatea viziunii 
divine !, dar la ionieni ca Anaxagoras și Democrit tre- 
buie să vedem mai degrabă modestia spiritului științific. 
Democrit, în momentele lui mai pesimiste afirmă „cu 
adevărat nu știm nimic, căci adevărul este în adîncuri“ 
şi „fie că nimic nu este adevărat din cele ce percepem, 
fie că adevărul ne rămîne ascuns“ El nu era însă total- 
mente sceptic ?. Simţurile oferă a imagine înșelătoare a 
realității, iar gîndirii nu-i este uşor să pătrundă dincolo 
de cunoașierea „bastardà“ pe care ne-o oferă ele ; totusi, 
pentru el cel puţin, există o realitate dincolo de apa- 
reuțe, fie că ne este sau nu deplin accesibilă. Pînă şi 
această convingere a fost părăsită de unii sofişti în fa- 
voarea unui fenomenalism extrem. Un scepticism atit 
de radical ca aceia al lui Protagoras și Gorgias nu putea 
fi propice progresului gîndirii științifice. El a fost o reac- 
ție violentă la raționalismul extrem al eleaţilor, dar a da- 
tora+ mult și atitudinii oamenilor de ştiinţă ionieni con- 
temporani, în cazul cărora agnosticismul sau necredința 
religicasă, negarea cauzelor finale şi umilinţa în fața mag- 
nitudinii problemelor cosmice a netezit calea pentru teate 
varietățile liberei cugetări. Și în această privinţă ei îşi au 
corespondenţi în alte perioade, inclusiv în a noastră. lar 
cit privește avintul spiritului științific în Renaștere, ori- 
cine parcurge literatura acelei epoci nu va putea să ru 
remarce legătura ei deschis mărturisită cu filozofii greci. 
Metodele empirice şi căile gîndirii empirice în ansam- 
blul ior au fost impulsionate deopotrivă de resurecţia eru- 
diţiei grecești şi de progresele contemporane în sfera cu- 
noașşterii. Un întemeietor al ştiinţei experimentale cum 
a osi Francis Bacon ştia bine că cele două școli de gin- 
dire ce se înfruntau în epoca sa reflectau un confiict de 
idei similar din lumea antică. El scria, spre exempiu, în 
De Augmentis Scientiarum 


l De exemplu, la Alcmeon, Xenofan şi Heraclit. 
Fragm. 117 și A 112. 
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„Din acest motiv, filozofia naturii a lui Democrit şi a altora 
ce eliminaseră devinitatea şi spiritul din alcătuirea lumii, care 
puneau formarea universului pe seama unei infinităţi de încer- 
cåri şi experimente făcute de natură (şi cărora ei le spuneau 
într-un cuvint întimplare sau destin) şi atribuiau cauzele lu- 
cruriler particulare necesitâţii, tără vreun amestec al cauzelor 
finale, mi se pare (atit cît se poate desprinde din rămăşiţele 
fragmentare ale filozofiei lor) a sta, întrucît privește cauzele fi- 
zice, pe o temelie muli mai solidă și a fi pătruns mult mai adînc 
in natură decit filozofia lui Platon şi Aristotel; şi asta pentru 
unicul motiv că nu puneau nici un preț pe cauzele finale, pe 
cînd Platon și Aristotel le invocau cu orice preţ.“ 1 


Kathleen Nott l-a nedreptăţit, aş zice, pe Bacon atunci 
cind l-a creditat pe lordul Russell cu evidenţierea exis- 
teniei a două principale linii de evoluţie a gîndirii euro- 
pene in măsura în care aceasta descinde de la greci 
— linia idealistă şi cea empiristă, prima începînd cu Pila- 
ton, iar cea de-a doua cu Democrit. Asemeni majorității 
oamenilor de la Bacon incoace, diînsa este partizană 
„Vorbind în ansamblu, dezvoltările umaniste au izvorii 
din poziția empiristă, pe cind cele antiumaniste pot fi 
puse ìn legătură cu diferite forme ale idealismului filo- 
zofic.« ? 

Cpoziţia dintre idealismul platonic și empirismul şi 
scepticismul sofiştilor va constitui tema principală a vo- 
lumului de faţă și a celui următor . Aceasta ridică ime- 
diat o problemă pentru studiul gîndirii sofiste. Cu ss- 
[iştii sintem puși în aceeași situație ca șt cu presocraticii 
trebuie să reconstituim ideiie unor oameni ale căror 
scrieri” în cea mai mare parte nu ne stau la dispoziţie, 
cea mai bogată sursă de informare cu privire la ei fiind 
însuși Platon, oponentul lor filozofic. În același tin:p, 


1 De Augm. Sc., cartea a 3-a, cap. 4. 

2 German Influence in Modern French Thought, The Fiste- 
ner, 13 ianuarie 1955, 

3 Aici, se cuvin făcute două menţiuni (1) Ceva mai încolo 
wa irebui să determinăm mai precis cine au fost sofiştii si care 
este semnificația cuvîntului „sofist“ Deocamdată folosesc acest 
cuvînt intr-un ens larg, ca desemnare pentru anumite tendinţe 
de gindire pc care cu siguranță oamenii numiţi sofiști le-au re- 
prezentat, chiar dacă nu în mod exclusiv. (2) Se obișnuiește ca 
în acest context Socrate sâ-i fie asociat lui Platon dat fiind că 
acesta în dialogurile sale îşi lansează cele mai multe din atacu- 
rile împotriva sofiştilor prin gura lui Socrate. Pozia lui Socrate 
este însă mai complexă și deocamdată e preferabil să vorbim nu- 
mai de Platon ca antipod al gindiiii sofiste. 


101 


talentul dramatic pe care acesta îl desfăşoară în înfăţişarea 
personajelor şi a conversațiilor lor, ca și farmecul ca: 
atare al productiilor sale literare (rareori sau poate nicio- 
dată egalat de vreun alt filozof), lasă în noi o impresie 
aproape de neșters. In secolul nostru s-a purtat o contro- 
versă deosebit de aprigă cu privire la fidelitatea sau infi- 
delilatea relatării lui Platon și la meritele relative ale 
celor două moduri de a privi lumea. 

Pină relativ recent punctul de vedere dominant, ce! 
in spiritul căruia erau formaţi și cercetătorii din gene- 
raţia mea, a fost că Platon a avut dreptate în disputa sa. 
cu sofiștii. Potrivit acestui punct de vedere, Platon a 
fost ceea ce el însuși pretindea a fi, adevăratul filozof 
sau iubitor de înţelepciune, pe cînd sofiştii au fost niste 
ginditori superficiali, destructivi, care în cazurile cele 
mai rele practicau în mod deliberat anăgirea, servindu-se 
de argumentări sofistice în sensul modern al termenu: 
lui. Începînd însă din anii '30, am asistat la o puternică 
mișcare de reabilitare a sofiștilor şi a ginditorilor inriu- 
diți cu ei, ca promotori ai progresului şi ai luminilor, 
concomitent cu repudierea lui Platon ca un reacționar 
fanatic şi ca un adept al autorităţii, care, întinînd repu- 
tația sofiştilor, a contribuit la suprimarea scrierilor lor. 
Sir Karl Popper i-a numit „Generaţia cea mare“ şi tot 
ei sint vizaţi în primul rînd în titlul cărții prof. Havelock 
The Liberal Temper in Greek Politics (Poziţia libera:ă in 
politica greacă). Sofiştii reprezintă, după el, virful de 
lance al gîndirii liberale și democratice din Grecia, co- 
visșită însă de marile batalioane reprezentate de Platon 
şi Aristotel !. În 1953 cercetătorul american R. B. le- 
vinson putea spune, cu părere de rău, că „astăzi Platon 
are prieteni în principal printre acei cercetători (şi prie- 
teni sau discipoli ai acestora) a căror viziune despre el 
s-a format anterior ascensiunii nazismului“. E adevărai 


1 Pentru o critică interesantă a cărţii lui Havelock, vezi 
L. Strauss, The Liberalism of Ciassical Political Philosophy“, în 
J, of Metaph, 1959. Aş releva în mod deosebit alineatul final 
al 'acestui studiu unde autorul vorbeşte despre „primejdia pe 
care o reprezintă influența a ceea ce se numeşte filozofie asu- 
pra studiilor clasice" și despre pretinsa toleranţă ce „se preface 
în ură aprigă faţă de edi ce au &nunţat cu toată forţa şi clari- 
tatea că există standarde inuabile întemeiate pe natura umană 
și pe natura lucrurilor“. 
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că această mișcare a fost puternic impulsionată de 
instaurarea guvernelor totalitare din Europa și de “cel 
de-al: doilea război mondial şi a fost realmente îngrijo- 
rător'să constati că scopul Partidului Nazist din Germa- 
nia, asa cum îl definea programul oficial al acestuia, era 
formarea de „paznici în cel mai înalt sens platonician“ 
O altă formă de ata: a fost interpretarea psihanalitică, 
potrivit căreia Platon ar fi fost un homosexual împovărat 
de sentimentul vinovâţiei, cu o nevoie irezistibilă de 
dominație ! 

Aşa cum am încercat însă să arăt, o asemenea dispută 
trece în profunzime dincolo de evenimentele actuale 
sau de teoriile la modă, dezacordul cu privire la modul 
în care Platon îi zugrăveşte pe sofişti fiind mai vechi 
decit par să-şi amintească unii dintre participanți la dis- 
pută, din ambele tabere. Problema a suscitat o dezbatere 
aprinsă de pe la mijlocul secolului trecut, punind în joc 
argumento puternice. În prima ediţie a Istoriei sale 
(1844—52), Zeller a fost probabil ultimul care a prezen- 
tat drept necontestat punctul de vedere potrivit căruia 
doctrinele pînă şi ale celor mai buni dintre sofiști redu- 
ceau finalmente totul, în mod inevitabil, la o chestiune 
de preferință şi prejudecată individuală, transformînd 
filozofia din căutare a adevărului în mijloc de satisfa- 
cere a vanitâţii şi pretențiilor egoiste; singura cale 
de a evita o atare metamorfoză fiind cea a lui Socrate, care 
s-a străduit să cîştige cu ajutorul rațiunii un funda- 


1 Cel mai amplu şi mai influent atac împotriva lui Plator, 
o dată cu eiogiul empiriştilor, sînt dezvoltate în cartea lui sir 
Karl Popper The Open Society and its Enemies (1945). Atacul în 
forma lui rnodernă a început cu The Platonic Legend (1534) a lui 
W. Fite, generînd apoi un lung șir de scrieri, din care spicuim 
R. H. S. Crossman, Plato Todaray (1937), A. Winspar și T. Silver- 
berg Who was Socrates ? (1939, carte scrisă de'pe poziţii marxis- 
te); C. Neurath şi J. A. Lauwerys, Pleto’s Republic and German 
Education şi controversa ce i-a urmat (inclusiv contribuțiile lui 
G. C. Field şi CEM. Joad) în “The Journal of Educaiions” ain 
1945; E. A. Havelock, The Liberal Temper in Greek /olitics 
(1957) ; Plato, Totaliterian or Democrat ?, eseuri editate de T. Ł. 
Thorson (1965)  Piato, Popper cand Politics, ed. Pambrvugh (1967). 
Cea mai bună şi mai completă apărare alui Platon falà de aceste 
atacuri o reprezintă cartea lui Levinson /n Defense of Plat» care 
cuprinde şi o bibliografie completă pînă la data publicării ei 
(1953). Abordarea psihanalitică propusă de H. Kelsen este dis- 
cutată în Levinson. p. 100 și urm. 
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ment mai adînc și mai durabil atît pentru cunoaștere, cât 
şi pentru moralitate (ZN, 1439). Acest punct de vedere 
a fost susținut cu deosebită tărie în Germania, iar Grote 
i s-a opus în substantialul capitol al LXVII-lea al cărţii 
sale Istoria Greciei. El deplingea faptul că istoricii, ger- 
mani ai filozofiei „confecţionează un monstru numit ‘Die 
Sophistik', despre care pretind că prin învățături corupte 
ar fi otrăvit şi pervertit caracterul moral atenian“. Grote 
a fost un.utilitarist și un democrat într-o vreme cînd, 
descriind ascensiunea democraţiei ateniene, era nevoit să 
remacre că „majoritatea cititorilor moderni nu par a privi 
cu ochi buni democraţia“! Apărarea luată de el sofiști- 
lor a fost salutată, în 1872, ca o „descoperire istorică de 
primă însemnătate“ de către Henvy Sidgwick, care re- 
zuma în felul următor opinia curentă despre sofiști 


Li 

„Aceştia au fost un grup de şarlatani apăruți în Grecia în 
secolul V și care au agonisit averi prin specularea credulităţii 
publicului ; declarindu-se învățători ai virtuții, ei îi învățau, de 
fapt, pe amatori arta discursului înşelător, propagînd în fond doc- 
trine practice imorale. Gravitind spre Atena ca spre Pritaneul 
Greciei, ei au fost înfruntaţi şi biruiți de Socrate, care a demas- 
cat găunoşenia retoricii lor, a demontat stratagemele lor şi a apă- 
rat triumfător principiile etice sănătoase împotriva sofisticăriei 
lor pernicioase.“ i 


Sidgwick nu l-a urmat totuși pînă la capăt. pe Grote. 
La aserțiunea acestuia că puţine personaje din istorie au 
avut parte de un tratament atit de nedrept ca aceşti 
aşa-numiţi sofiști, el replică astfel „Au cules în timpul 
vieții lor mai multe succese decit ar fi meritat, iar mulți 
oameni mai de valoare au fost trataţi mai rău de poste- 
ritate“. Principala critică formulată de Sidgwick era că 
în preocuparea sa de a le face dreptate sofiștilor, Grote 
a exagerat spiritul partizan al lui Platon. Pentru Grote, 
Platon nu numai că a sustras acestui nume semnificatia 
lui general admisă spre a-l atașa în chip specific profe- 
sorilor remuneraţi cu care polemiza, dar i-a și asociat 
atribute expres denigratoare ce nu făceau parte din sem- 
nificaţia lui originară şi necunoscută, ci erau distincte de 


i ! Grote, History (ed. a 6-a, 1888), VII, 52 şi IV, 106. Prima 
ediţie a acestei lucrări a apărut aproape în acelaşi tiinp cu cea 
a lui Zeller. 
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sentimentul vag de antipatie ce i se asocia; distincte, 
deşi grefate pe acest sentiment. Reacţia împotriva unor 
comentatori de felul lui Stallbaum, spunea Sidgwick, care 
„îl tratează pe autorul lor ca și cum acesta ar relata ste-. 
nografic niște dialoguri reale“, a fost necesară și îndrep- 
tățită, şi totuși „simţi de fiecare dată că umorul satiric 
al lui Platon era contrabalansat de uimitoarea versatili- 
tate a simpatiei sale intelectuale“ !. Jowett a publicat şi 
el o critică judicioasă la adresa lui Grote, în introduce- 
rea scrisă pentru traducerea făcută de el dialogului pla- 
tonician Sofistul (1871), îm care susţinea că e foarte po- 
sibil ca principalii sofiști să fi fost oameni de bine şi ono- 
rabili, dar că proasta reputaţie pe care o aveau la Atena 
era deja lucru curent, dintr-o varietate de motive (erau 
străini, agoniseau averi însemnate, ațiţau spiritele juve- 
nile s.a.m.d.), nefiind nicidecum o invenţie a lui Platon °. 
A urmat apoi, în acelaşi sens, un lung și bine cumpănit 
eseu al lui sir Alexander Grant. Concluzia sa era că Groie 
a izbutit să respingă condamnările globale de pînă atunci 
la adresa sofiştilor, dar că aceștia, totuși, nu fuseseră 
moralmente impecabili și nici nu oferiseră idei filozofice 
adecvate și că, deci, „portretele subtile şi pline de dis- 
cernămint zugrăvite de Platon“ nu merită blamul arun- 
cat asupra lor de Grote 3. 

Citindu-i pe acești erudiți aparţinind unei generații 
trecute, te simţi ispitit să zăbovești în compania lor şi să 
reproduci lungi pasaje din ei. Aici nu e locul să proce- 
dăm așa, dar este important măcar să arătăm că portre- 
tele sofiștilor oferite de Platon, atit de controversate 
astăzi, au fost supuse unei temeinice și riguroase jude- 
căți de către marii victorieni, dintre care mulţi erau nu 
numai subtili cercetători, ci și oameni practici, cu expe- 
riență în domeniul politic, educaţional și în altele î. Inu- 


i Vezi cele două articole ale lui Sidgwick din „J. Phil“, 1872 
şi 1872. i 

> Jowett, Dialogues of Plato (ed. a 4-a, 1953), III, p. 3% si 
urm. 

3 Grant, The Ethics of Aristotel (ed. a 4-a, (1985), I. pp. 104— 
55. 

+ Despre Grote şi Jowett e de prisos să vorbim, iar Grant a 
lucrat timp de opt ani în India în domeniul învăţămîntului. 
Descrierea făcută de Havelock metodelor utilizate de sofişti ca 
fiind în esenţă cele ale proceselor democratice a fost anticipată 
de Grote, îndeosebi în VII, 39, n. 2-(la p. 40, col. 2). 
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til să mai spunem că și concluziile lor, la fel cu cele ale 
succesorilor lor, n-au rămas neafectate de crezurile lor 
politice sau filozofice. Karl Joël observa în 1921 (Gesch. 
674 şi urm.) cum pozitiviștii s-au raliat în apărarea 
-sofiștilor, mai cu seamă în Anglia, începînd cu Grote și 
Lewes. Același lucru l-au făcut în Germania. Theodor 
Gomperz (sub influența lui Grote), Laas și Nietzsche în 
perioada sa pozitivistă. Mai surprinzător, la prima ve- 
dere, e că Joël adaugă la aceeași tabără „intelectualismul 
hegelian“, care i-a prețuit pe sofiști ca „maeștri ai gîn- 
dirii reflexive“ și, din perspectiva filozofiei sale a istoriei. 
înțelegea și scuza totul. Pe de altă parte era inevitabil, 
dat fiind că istoria a avut desfășurarea pe care o ştim, 
ca Platon să aibă acum de suferit de pe urma elogiilor ge- 
neroase ce i-au fost aduse de unii comentatori englezi 
de la sfîrșitul secolului al nouăsprezecelea şi începutul 
secolului douăzeci. Oricit de liberali ai fi fost în crezu- 
rile lor personale, ei au putut totuși, sub influența a ceea 
ce Havelock a numit „neoidealismul şcolii de la Oxiord“, 
să vadă în el imaginea unui liberal victorian asemeni lor. 
Nu e cu totul fără temei afirmaţia lui Havelock (Lib. 
Temper, 19) că la cel puţin unul din aceşti autori „expu- 
nerea sună ca și cum ar fi o ferventă apologie“, pe cînd 
„naturaliștii şi materialiștii, sofiştii și democraţii sînt 
trataţi doar ca nişte voci plăpînde și zadarnice ce răzbat 
din culise“. În zguduirile şi deziluziile ce s-au abătut 
asupra Europei în deceniile următoare, era inevitabil să 
se producă o rearţie. 


DESPRE SURSELE CUNOAȘTERII 
ȘI ALE IGNORANȚEI * 


KARL R. POPPER 


Traducere de Drăgan Stoianovici 


I 

Problema pe care vreau s-o examinez dintr-o nouă 
perspectivă în această conferință şi pe care sper nu 
numai să o examinez, ci să o și rezolv, ar putea fi even- 
tual descrisă ca un aspect al vechii dispute dintre școala 
de filozofie britanică și cea continentală, al disputei dintre 
empirismul clasic al lui Bacon, Locke, Berkeley, Hume 
şi Mill şi raționalismul sau intetectualismul clasic al lui 
Descartes, Spinoza şi Leibniz. În această dispută şcoala 
britanică a susținut că sursa ultimă a întregii cunoașteri 
este observația, pe cînd școală continentală susținea că 
această sursă o constituie intuiţia intelectuală a ideilor 
clare și distincte. 

Majoritatea acestor chestiuni sint încă foarte actuale. 
Empirismul, doctrina încă dominantă în Anglia, nu pumai 
că a cucerit Statele Unite, dar este în prezent larg accep- 
tat chiar şi pe continentul european, drept teoria ade- 
vărată a cunoaşterii științifice. lar intelectualismul car- 
tezian, vai, a fost mult prea adesea denaturat în una sau 
alta din variatele forme ale iraționalismului modern. 


* On the Sources of Knowledge and of Ignorance, în K. Pop- 
per, Conjectures and Refutations, Londra, Routledge and Kegan 
Paul, 1972 (1963). În traducerea de față, consideraţiile introductive 
şi cîteva paragrafe ale conferinţei au fost omise; iar din cîteva 
au fost reținute doar unele pasaje, astfel încît textul sä se in- 
tegreze cît mai bine temei principale a culegerii. Omisiunile sint 
marcate prin rînduri punctate. (N.t.) 
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În cuprinsul conferinței de faţă voi încerca să arăt 
despre cele două școli — cea empiristă şi cea raționa- 
listă — că deosebirile dintre ele sînt mult mai mici decit 
asemănările și că ambele sînt greşite. Le Consider gre- 
șite, deşi eu însumi sînt un fel de empirist şi un fe! de 
raţionalist. Cred însă că, deși atît observaţia cît şi ra- 
țiunea joacă un rol important, rolurile lor nu prea sea- 
mănă cu cete pe care li le atribuiau susținătorii lor cla- 
sici. În particular, voi incerca să arăt că nici observaţia, 
nici rațiunea nu pot fi descrise drept surse ale cunoașterii 
în sensul în care s-a susținut și se mai susţine încă. 


II 


Problema de care ne ocupăm aici aparţine teoriei 
cunoașterii, sau epistemologiei, socotită îndeobște a fi 
domeniul cel mai abstract, eterat şi fără implicaţii prac- 
tice ale filozofiei pure. Bunăoară Hume, unul din èxpo- 
nenţii cei mai de seamă ai acestui domeniu, era de părere 
că, din pricina caracterului eterat, abstract și lipsit de 
relevanţă practică al unora din rezultatele sale, nici unul 
din cititorii lui nu va crede în ele mai mult de o oră. 

Atitudinea lui Kant a fost alta. El considera că între- 
barea „Ce pot cunoaște ?“ este una din cele trei între- 
bări de maximă importanță pe care omul şi le poate 
pune. Bertrand Russell, deși ca temperament filozofic 
mai apropiat de Hume, pare a fi în această chestiune ală- 
turi de Kant. Şi cred că Russell are dreptate cînd alri- 
buie epistemologiei consecințe practice pentru știință, 
etică și chiar politică. Căci, spune el, relativismul episte- 
mologic, adică ideea că nu există adevăr obiectiv, şi prag- 
matismul epistemoiogic, adică ideea că adevărul e totuna 
cu utilitatea, sînt strîns legate de ideile autoritare și to- 
talitare (Cf. Let the People Think, 1941, p. 77 și urm.). 

Susţinerile lui Russell sînt, firește, controversate. Unii 
filozofi de dată recentă au dezvoltat o doctrină privind 
neputința esenţială și irelevanţa practică ale oricărei filo- 
zofii veritabile, aşadar, e de presupus, și ale epistemo- 
logiei. Prin însăși natura sa, susțin ei, filozofia nu poate 
să aibă consecințe semnificative și ca atare nu poate 
influenţă nici ştiinţa şi nici politica. Eu însă cred că 
ideile sînt lucruri redutabile și puternice și că pînă si 
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filozofii au produs citeodată idei. Ba mai mult, nu mă 
îndoiesc că această nouă doctrină a neputinței oricărei 
filozofii este infirmată de numeroase fapte. 

Situaţia e, de fapt, foarte simplă. Credinţa unui li- 


beral — credința în posibilitatea legalităţii, a dreptății 
-egale, a drepturilor fundamentale şi a unei societăţi li- 
bere — poate foarte bine să supravieţuiască recunoaşte- 


rii faptului că judecătorii nu sînt atoateștiutori şi că ei 
pot comite greșeli în privinţa faptelor, că în practică 
dreptatea absolută nu se realizează niciodată în vreun 
caz particular adus în fața unz=i instanțe judecătorești. 
Pe de altă parte, nu văd cum credința in posibilitatea le- 
galității, a croplăţii si a literi"ți ar putea supravietui ac- 
ceptării unei enistemologii care sustine că nu există fapte 
obiective nu doar în cutare caz particular. ci în nici un al- 
tul ; şi că judecătorul nu poate cornite o greșeală factuală, 
dat. fiind că în privința faptelor el nu poate nici să gre- 
sească, nici să aibă dreptate. 


III 


Marea miscare de eliberare începută o dată cu Renuş- 
terea și care, prin numeroasele vicisitudini ale Reformci 
şi ale războaielor religioase şi revoluţionare, a dus la s- 
cietăţile libere în care popoarele anglofone au privilegiul 
să trăiască, această mișcare a fost peste tot inspirată de 
un optimism epistemologic fără precedent, de o viziune 
extrem de optimistă asupra puterii omului de a discerne 
adevărul şi de a dobîndi cunoaştere. 

Miezul acestei noi viziuni optimiste asupra posibilită- 
ilor cunoașterii îl formează doctrina că adevărul este ma- 
nifest. E posibil ca adevărul să fie uneori voalat. Dar el 
se poate dezvălui |. lar dacă nu se dezvăluie singur, îl 
putem dezvălui noi. Înlăturarea vălului poate să nu fie 


1 Vezi Spinoza, Despre Dumnezeu, om și fericirea umană, 
cap. 15 (pasaje cu conţinut similar se găsesc în Etica, 1, nota 
la propoz..45 „Desigur, întocmai cum lumina se face cunuscntă 
pe sine și face să se cunoască întunericul, tot aşa adevărui este 
norma şı pentru sine şi pentru ceea ce este fals.“ De intcil. em., 
35, 36 ; scrisoarea 76 (74), finele par. 5 (7). Locke, Cond. Undersi. 
3—4 (CE. şi pistola către Romani, 1, 19). 
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ușoară. Dar din momentul cînd adevărul nud stă dez- 
văluit în faţa ochilor noştri, avem puterea de a-l vedea, 
de a-l deosebi de fals și de a ști că el este adevărul. Naş- 
terea științei moderne și a tehnologiei moderne a fosi in- 
spirată de această epistemologie optimistă, avîndu-i ca 
exponenți pe Bacon şi pe Descartes. Ei au susținut că în 
materie de adevăr nici un om nu trebuie să apeleze Ja 
autoritaie, deoarece fiecare poartă înlăuntrui său sursele 
cunoașterii fie în facultatea percepţiei senzoriale de care 
se poate servi pentru observarea atentă a naturii, fie în 
facultatea intuiţiei intelectuale, de care se poate servi 
pentru a deosebi adevărul de falsitate, refuzind să ac- 
cepte vreo idee ce nu e percepută clar și distinct de că- 
tre intelect. 

Omul poate să cunoască; prin urmare, el poate să fie 
liber. Aceasta cste formula care explică legătura dintre 
optimismul epistemologic și ideile liberalismului. 

Raralel cu această legătură există și legătura opiSă. 
Neîncrederea în puterea raţiunii umane, în puterea cmu- 
lui de a discerne adevărul! se leagă aproape. invariabil de 
neîncrederea în om. Astfel, pesimismul epistemologic se 
leagă istoric de doctrina perversităţii omului și tinde să 
ducă la revendicarea statornicirii unor tradiții puternice 
şi a instituirii unei autorități forte care să-l salveze pe 
om de nebunie și viciu. (O schiță pregnantă a acestei teo- 
rii a autoritarismului și o imagine a poverii ce o poartă 
această autoritate ne oferă povestea Marelui inchizitor 
din romanul lui Dostoievski Frații Karamazov.) 

Contrastul dintre pesimismul și optimismul epistemo- 
logic se poate spune că este în esenţă același cu contras- 
tul dintre tradiţionalismul epistemologic și raţionalism. 
(Folosesc acest din urmă termen în sensul lui mai larg, 
sens în care el este opusul iraționalismului și acoperă nu 
numai intelectualismul cartezian ci și empirismul.) Cici 
putem interpreta tradiționalismul drept credința că, în 
absența unui adevăr obiectiv și susceptibil de a fi recu- 
noscut ca atare, nu avem de ales decit între acceptarea 
autorității tradiţiei şi haos; în timp ce raționalismul a 
susținut, firește, dintotdeauna dreptul rațiunii și alsti- 
inței empirice de a critica şi de a respinge orice tradiţie 
şi orice autoritate, întrucît acestea se sprijină pe simpla 
absurditate, prejudecată sau întîmplare. 
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IV 


E un fapt tulburător că pină şi un domeniu de gîn- 
dire atît de abstract cum este epistemologia pură nu e. 
atît de pur cum s-ar putea crede (și cum a crezut Aris- 
totel), ideile sale putind fi în mare măsură motivate și 
inconștient inspirate de speranţe politice și de visuri uto- 
pice. Faptul acesta trebuie să dea de gîndit epistemolo- 
gului. Ce poate face el în această situaţie ? În calitate de 
epistemolog mă preocupă un singur lucru să descopăr 
adevărul în problemele epistemologiei, fie că acest ade- 
văr se potriveşte sau nu cu ideile mele politice. Dar nu 
mă 'pindeşte oare primejdia ca, în mod inconştient, să fiu 
influențat də sperantele şi crezurile mele politice ? 

Se întimplă ca eu să fiu nu numai un empirist şi un 
raţionalist de un anumit fel, ci și un liberal (în sensul ce 
se dă în, Anglia acestui termen); dar, tocmai pentru ză 
sint un liberal, simt că puține lucruri sînt mai impor- 
tante pentru un liberal decit să supună diversele teorii 
ale liberalismului unei exigente examinări critice. 

Pe cînd întreprindeam un asemenea examen critic, 
am descoperit rolul pe care-l joacă anumite teorii episte-- 
mologice în dezvoltarea ideilor liberale ; în particular, ro- 
lul jucat în această privinţă de diferitele forme ale opti- 
mismiului epistemologic. Și am ajuns la concluzia că, în 
calitate de epistemolog, trebuie să resping aceste teorii 
epistemologice ca fiind de nesusținut. Experienţa -mea în 
această privinţă poate să ilustreze ideea că visurile şi 
sperantele noastre nu trebuie neapărat să predetermine 
rezultatele noastre şi că, în căutarea adevărului, poate 
că e cel mai bine să începem prin a critica eonvingerile 
noastre cele mai îndrăgite. Unora acest mod de a proceda 
ar putea să li se pară fără noimă. Nu însă celor care do- 
resc să afle adevărul și care nu se tem de el. 


V 


Examinind epistemologia optimistă inerentă anumitor 
idei ale liberalismului, am găsit un mănunchi de doctrine 
care, deşi adesea acceptate implicit, n-au fost, după cîte- 
ştiu, discutate explicit sau măcar remarcate de filozofi 
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sau de istorici. Cea mai fundamentală dintre ele este 
una pe care am menționat-o deja doctrina că adevărul 
e manifest. lar cea mai stranie este teoria conspiraţionuli 
a ignoranței, o curioasă excrescență a doctrinei că ade- 
vărul e manifest. 

Prin doctrina că adevăriil e manifest am în vedere, 
după cum vă amintiţi, viziunea optimistă că adevărul, 
dacă ni se prezintă în nuditatea lui, poate fi totdeauna. 
recunoscut drept adevăr. Așadar, adevărul, dacă nu se: 
dezvăluie singur, e de ajuns să fie dez-văluit sau des- 
coperit. Odată făcut acest lucru, orice dezbatere devine: 
de. prisos. Ochii ne-au fost hărăziți spre a vedea adevă- 
rul, iar „lumina naturală“ a rațiunii, spre a ni-l facevi- 
zibil. 

Această doctrină ocupă un loc central atît la Descar- 
tes, cît şi la Bacon. Descartes își întemeia epistemologia 
sa optimistă pe importanta teorie a ceea ce el numea ve- 
racitas dei. Ceea ce ne apare în mod clar și dinstinct ca 
fiind adevărat nu poate să nu fie ådevărat ; altminteri ar 
însemna că Dumnezeu ne înșeală. Astfel, în virtutea ve- 
racităţii lui Dumnezeu, adevărul e cu necesitate manifest. 

La Bacon întilnim o doctrină similară, pe care am 
putea-o numi doctrina despre veracitas naturae. Natura 
e o carte deschisă. Cine o citește cu un spirit neîntinat 
n-are cum să greșească. Eroarea nu se poate datora decit 
prejudecăţilor ce otrăvesc spiritul. 

Din această din urmă remarcă se vede că doctrina 
adevărului manifest face necesară explicarea  falsităţii. 
Cunoașterea, stăpînirea adevărului nu necesită nici o 
explicație. Cum se poate întimpla însă, dacă adevărul e 
manifest, să cădem vreodată în eroare? Răspunsul e 
prin propriul nostru refuz vinovat de a vedea adevărul 
manifest ; sau pentru că în mintea noastră sălășluiesc 
prejudecăţi sădite în ea de educaţie şi de tradiţie ori alte 
influențe nefaste ce ne-au pervertit spiritul care la în- 
ceput a fost pur și inocent. Ignoranța se poate datora 
unor puteri ce conspiră spre a ne tine in neștiinţă, spre 
a ne otrăvi mintea umplind-o cu falsuri și spre a ne 
închide ochii, ca să nu putem vedea adevărul manifest. 
Asemenea prejudecăţi și asemenea puteri sînt duci sursc 
ale ignoranței. 

Teoria conspirațională a ignoranței e destul de bine. 
cunoscută în forma ei marxistă, anume în ideea că nesa 
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capitalistă denaturează şi înăbușă adevărul, umplînd min- 
țile muncitorilor cu ideologii false. Un loc de frunte 
printre aceste ideologii false îl ocupă, firește, doctrinele 
religioase. E surprinzător să constaţi cît de neoriginală 
este această teorie marxistă. Figura preotului hain și şar- 
latan care ține poporul în bezna ignoranței era un pon- 
cif al secolului al optsprezecelea şi, mă tem, una din sur- 
sele de inspirație ale liberalismului. Originile teoriei pot 
fi căutate și mai adînc în trecut, în ideea protestantă a. 
conspirației Bisericii -romane, ca și în credințele acelcr 
disidenţi care aveau vederi asemănătoare în privința bi- 
sericii oficiale. (Într-o altă lucrare a mea, Societatea des- 
chisă, am urmărit preistoria acestei credințe pînă la Cri- 
tias. unchiul lui Platon ; vezi cap. 8, secțiunea Il.) Aceas- 
tă bizară credinţă într-o conspirație este conseciiţa aproa- 
pe inevitabilă a credinţei că adevărul, şi deci și binele, 
se impun fără greș, cu condiția doar de a se oferi adevă- 
rului prilejul de a se arăta. („Să fie o luptă dreaptă între 
adevăr şi falsitate; cine a văzut vreodată ca adevărul să 
fie biruit într-o întrecere liberă și deschisă ?* Areopagi- 
tica). Aşa se face că, atunci cînd adevărul lui Milton a fost 
înfrînt, s-a tras inevitabil concluzia că întrecerea n-a fost 
liberă și deschisă dacă adevărul manifest nu se impu- 
ne, înseamnă că a fost înăbușit cu premeditare. Se poate 
vedea de aici că o atitudine de toleranţă bazată pe o 
credință optimistă în victoria adevărului poate fi uşor 
zdruncinată. (Vezi J. W. N. Watkins despre Milton în The 
Listener, 22 ianuarie 1959.) Pentru că ea se poate meta-: 
morfoza într-o teorie conspirațională anevoie de împă- 
cat cu o atitudine de toleranță. 

Nu sustin că această teorie a conspirației n-a avut 
niciodată vreun dram de adevăr în ea. Dar în esenţă ea 
a fost un mit, asa cum a fost un mit și teoria adevărului. 
manifest, din care ea s-a dezvoltat. 

Pentru că adevărul simplii este că deseori la adevăr 
se ajunge greu şi că, odată găsit, el poate fi pierdut din 
nou. Credintele eronate au cîteodată o uimitoare putere 
de supraviețuire, putînd dăinui mii de ani, în pofida expe- 
rienței, cu sau fără ajutorul vreunei conspirații. Istoria 
științei, și îndeosebi a medicinei, ne poate oferi în acest 
sens multe exemple grăitoare. Un bun exemplu este în- 
săşi teoria generală a conspirației. Am în vedere ideea 
eronată că, ori de cite orj se întîmplă ceva rău, trebuie 
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să fie la mijloc reaua voinţă sau o putere funăstă. Sub 
diverse forme, această idee a supraviețuit pînă în zilele 
noastre, 

Așadar, epistemologia optimistă a lui Bacon si cea a 
lui Descartes nu pot fi adevărate. Și totuşi poate că iu- 
crul cel mai straniu în toată această poveste e că această 
epistemologie greşită a fost principalul inspirator .al. unei 
revoluții intelectuale şi morale fără egal în istorie. Ea 
i-a încurajat pe oameni să gîndească cu propriul lor-cap. 
Le-a insuflat speranța că prin cunoaștere se pot elibera 
și pot elibera și pe alții de robie şi suferință. Ea a fă- 
cut posibilă știința modernă. Ea a devenit baza luptei 
împotriva cenzurii şi impotriva suprimării liberei cuge- 
tări. Ea a devenit baza conștiinței non-conformiste, a in- 
dividualismului și a unui nou sentiment al demnităţii 
umane; a revendicării învățămîntului generalizat și a 
unei noi aspiratii spre o societate liberă. Ea i-a făcut pe 
oameni să se simtă răspunzători pentru ei înşişi și pentru 
alţii și dornici să amelioreze nu numai propria lor con- 
diție, ci și pe cea a semenilor lor. E un exemplu de idee 
proastă ce a inspirat multe idei bune. 


VI 


Această epistemologie falsă a dus și la consecințe de- 
zastruoase. Teoria că adevărul e manifest. că oricine îl 
poate vedea, cu conditia doar de a dori.să-l vadă. este 
baza fanatismelor de aproape toate felurile. Pentru că 
numai ticălosia cea maj insnică poate refuza să vadă 
adevărul manifest numai cei care au motive să se teamï 
de adevăr conspiră la înăbușirea lui. 

Dar teoria că adevărul e manifest nu numai că naște 
fanatici oameni stăpiniți de convingerea că toţi cei 
care nu văd adevărul manifest sînt cu siguranţă pose- 
dați de diavol —, ci poate să ducă, desi. eventual, niai 
puţin direct decit o epistemologie pesimistă, la autorita- 
rism. Şi asta pentru simplul fapt că, de regulă, adevărul 
nu e manifest. Pretinsul adevăr are de aceea permanent 
nevoie nu numai de interpretare și afirmare, ci şi de re- 
interpretare si de reafirmare. Se cere să existe o autori- 
tate care să declare și să statornicească, aproape zi de zi, 
în ce constă adevărul manifest, și ea poate ajunge să facă 
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lucrul acesta în mod arbitrar şi cinic. lar mulţi epistemo- 
logi dezamăgiți vor întoarce spatele optimismului lor 
de pînă atunci şi vor edifica o splendidă teorie autori- 
tară pe temelia unei epistemologii pesimiste. Mie unul 
mi se pare că Platon, cel mai mare epistemolog din toate 
timpurile, exemplifică această evoluție tragică. 


VII 


Platon joacă un rol decisiv în preistoria doctrinei lui, 
Descartes despre veracitas dei — a doctrinei că intuiţia 
noastră intelectuală nu ne înșeală, deoarece Dumnezeu 
iubeşte adevărul şi nu poate să ne înșele; sau, cu alte 
cuvinte, a doctrinei că intelectul nostru este o sursă a cu- 
noaşterii, pentru că Dumnezeu e o sursă a cunoașterii. 
Această doctrină are o istorie îndelungată, ce poate fi 
urmărită ușor cel puţin pînă la Homer și Hesiod. 


În dialogul platonician Ion se face distincție netă 
între inspiratia divină — delirul divin al poetului —și 
sursele sau originile divine ale adevăratei cunoașteri. 
(Tema e dezvoltată și în Phaidros, îndeosebi la 259 e şi 
mai departe.; iar în 275 b—c Platon insistă chiar, după 
cum mi-a semnalat Harold Cherniss, pe distincţia dintre 
problema originii şi cea a adevărului.) Platon concede 
că poeţii sint inspirați, dar le contestă orice autori- 
tate divină în pretinsele lor cunoștințe despre fapte. To- 
tuși, doctrina sursei divine a cunoașterii moastre joacă 
un rol decisiv în faimoasa teorie platoniciană a anam- 
nezej, conform căreia fiecare om posedă surse divine 
de cunoaştere. (În această teorie este vorba de cunoașterea 
esenței sau a naturii unui lucru, și nu a vreunui fapt is- 
toric particular.) Platon scrie în Menon (81 b—d) că nu 
există nimic care să nu fie cunoscut de sufletul nostru 
nermnuritor anterior naşterii noastre. Căci toate naturile 
fiind înrudite între ele, sufletul nostru este înrudit cu 
toate naturile. Drept urmare, el le cunoaște pe toate, cu- 
noaște, adică, toate lucrurile. (Despre înrudire si cunoaș- 
tere, vezi și Phaidon, 79 d; Republica, 611 d; Legile, 
899 d.) Prin faptul că ne naștem, uităm; dar ne putem 
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recupera amintirile şi cunoaşterea, deşi numai parţial; 
numai dacă vedem adevărul din nou, îl vom recunoaşte. 
Orice cunoaștere esle deci re-cunoaștere — reamjniire 
a esenței sau a adevăratei naturi pe care odinioară am 
cunoscut-o. (Cf. Phaidon, 72 e și urm. 75 e.) 

Potrivit acestei teorii sufletul nostru se află într-o 
stare divină de omniscienţă cît timp sălășşluiește, și par- 
ticipă, într-o lume divină a ideilor sau esenţelor, sau ra- 
turilor, înainte de a ne naște. Naşterea unui om înseamnă 
decăderea lui din starea de grație, dintr-o stare naturală 
šau divină de cunoaștere, fiind astfel originea și cauza 
ignoranței sale. (Poate că aici se află germenele ideii că 
ignoranța e un păcat sau că, în orice caz, e legată de pă- 
cat ; cf. Phaidon, 76 d.) 

E clar că există o strinsă legătură între această teo- 
rie a anamnezei și doctrina originii sau sursei divine a 
cunoașterii noastre. Totodată, există o legătură strinsă 
între teoria anamnezei și doctrina adevărului manifest 
de vreme ce, pînă și în starea noastră decăzută de uitare, 
izbutim să vedem adevărul, nu avem cum să nu-l recu- 
noaștem ca adevăr. Așadar, ca rezultat al anamnezei, ade- 
vărul redobindește statutul a ceea ce nu se uită și nu 
este învăluit (al&thes) el este ceea ce e manifest. 

Socrate face derhonstraţia acestei idei într-un frumos 
pasaj din Menon, ajutînd pe un sclav fără școală să-și 
„reamintească“ demonstrația unui caz special al teore- 
mei lui Pitagora. Aici întîlnim într-adevăr o epistemolo- 
gie optimistă şi rădăcina cartezianismului. Se pare că în 
Menon Platon era conștient de caracterul foarte optimist 
al teoriei sale, pentru că o descrie ca pe o doctrină ce-i 
face pe oameni dornici să învețe, să caute şi să descopere. 

Trebuie însă că mai apoi a survenit deziluzia; pen- 
tru că în Republica (și, de asemenea, în Phaidros) găsiiri 
începuturile unei epistemologii pesimiste. În faimoasa 
parabolă a prizonierilor din peșteră (514 şi urm.) el arată 
că lumea experienței noastre nu-i decît o umbră, un re- 
flex al lumii reale. Și mai arată că, chiar dacă vreunul 
din prizonieri ar izbuti să iasă din peşteră și ar da cu 
ochii de lumea reală, el ar întimpina dificultăți insur- 
montabile în a o vedea și înțelege, ca să nu mai vorbim 
de dificultăţile pe care le-ar avea încercînd să-i facă pe 
cei rămași înăuntru să înțeleagă. Greutățile ce stau în ca- 
iea înţelegerii lumii reale sint aproape supraomeneşti, şi 
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sînt foarte puțini, dacă în genere există, cei în stare să 
acceadă la starea divină de înțelegere a lumii reale — 
Ja starea divină de adevărată cunoaștere, de episēëmë. 

Aceasta e o teorie pesimistă cu privire la aproape toți 
oamenii, deşi nu cu privire la absolut toți. (Căci.ea sus- 
ține că adevărul poate fi dobiîndit de o minoritate — de 
cei aleși. În privința âcestora ea este, am putea spune, 
mai neîngrădit optimistă chiar și decit doctrina că ade- 
vărul e manifest.) Implicaţiile autoritariste şi tradiționa- 
liste ale acestei teorii pesimiste sînt deplin dezvoltate în 
Legile. 

Întîlnim, astfel, la Platon prima tranziţie de la o epis- 
temologie optimistă la una pesimistă. Fiecare din aceste. 
două epistemologii oferă temeiul pentru una din două 
filozofii diametral opuse ale statului și ale sociatăţii: pe 
de o parte, un rationalism antitradiționalist, antiautoritar, 
revoluționar și utopic de factură carteziană, iar pe de alta, 
un tradiționalism autoritar. 


VIII 


Ceea ce ne interesează însă aici este epistemologia op- 
timistă a lui Platon, teoria anamnezei din Menon. Ea con- 
tine, cred, nu numai germenii intelectualismului lui Des- 
cartes, ci și germenii teoriei aristotelice a inducției și. 
îndeosebi, ai celei baconiene. 

Căci sclavul lui Menon este ajutat de întrebările ju- 
dicioase ale lui Socrate să-şi reamintească sau să redo- 
bindească cunoașterea uitată pe care sufletul său a po- 
sedat-o în starea sa prenatală de omniscienţă. Eu cred că 
Aristotel, atunci cînd spunea (în Metafizica, 1078 b 17 — 
33 ; vezi și 987 bı) că Socrate a fost inventatorul metodei. 
inductiei, făcea aluzie la această faimoasă metodă socra- 
tică, numită în Theaitetos arta moșşitului sau maoieutică. 

Vreau să sugerez că Aristotel], și de asemenea Bacon, 
înțelegeau prin „inducţie“ nu atit infernarea de legi uni- 
versale din cazuri particulare observate, cît metoda prin 
care sîntem călăuziți pînă în punctul de unde putem in- 
tui sau percepe esența sau adevărata natură a unui lu- 
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cru. Or, după cum am văzut, tocmai acesta este-scopul 
mateuticii lui Socrate scopul ei este de a ne ajuta sau 
călăuzi ca să ajungem la anamneză ; iar anamneza este 
facultatea de a vedea adevărata natură sau esența unui 
lucru, natură sau esență la care am avut acces direct 
inainte de a ne naste, înainte de a fi decăzut din starea 
de grație. Scopurile celor două, al maieuticii și al induc- 
tiei, sînt deci aceleaşi. (Să remarcăm în treacăt că, după 
Aristotel, rezultatul unei inducţii — intuirea esenței — 
urma să fie exprimat prin definiţia respectivei esențe.) 

Să privim acum mai de aproape cele două procedee. 
Arta maieutică a lui Socrate constă, în principal, în pu- 
nerea de întrebări menite să distrugă anumite prejudecăţi ; 
anumite opinii ce au adesea girul tradiţiei sau al modei; 
anumite răspunsuri false date în spiritul ignoranței si- 
gure de sine. Socrate însuși nu are pretenţia de a fi cu- 
„moscător. Atitudinea sa este” descrisă de Aristotel în cu- 
vintele „Socrate întreba dar nu răspundea, căci el obiș- 
nuia să spună că nu știe ce răspuns să dea“ (Sophist. El., 
183 b 7; cf. Theaitetos, 150 c — d, 157 c, 161 b). Așadar, 
maieutica lui Socrate nu e o artă ce urmăreste să inte- 
meieze vreo opinie, ci una avînd drept scop epurarea sau 
purificarea (cf. aluzia la Amphidromia în Theaitetos 
160 e) sufletului de opiniile false, de cunoștințele doar 
aparente, de prejudecăţi. Ea realizează acest scop învă- 
țindu-ne să punem la îndoială propriile noastre con- 
vingeri. 

Inducţia lui Bacon cuprinde ca parte a sa o procedură 
identică în esenţă cu aceasta. 


IX 


În ce fel ne putem pregăti pentru a citi fidel sau 
adecvat cartea Naturii ? Bacon răspunde  curăţindu-ne 
spiritul de toate anticipările, conjecturile, presupunerile 
sau prejudecățile (Nov. Org., I, 68, 69 partea finală). Fen- 
tru aceasta se cer făcute mai multe lucruri. Trebuie să 
ne debarasăm de orice fel de „idoli“, de opiniile false 
îndeobște împărtășite ; pentru că ele ne denaturează 
observaţiile (Nov. Org., I, 97). Dar mai trebuie ca, aidoma 
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lui Socrate, să căutăm tot felul de contraexemple prin. 
care să năruim prejudecățile privitoare la lucrul a cărui 
esență sau natură adevărată vrem s-o stabilim. Întocinai 
ca Socrate, trebuie ca, purificindu-ne intelectul, să ne 
pregătim sufletul pentru întîlnirea cu lufnina eternă a 
esențelor sau naturilor (cf. Sf. Augustin, Ctv. Dei, VIII, 3 

prejudecățile noastre impure trebuie exorcizate prin 
invocarea de contraexemple [Nov. Org., II, 16 şi urm.)9 

Numai după ce sufletele noastre au fost astfel cură- 
tite, putem începe opera de descifrare meticuloasă a 
cărții deschise a Naturii, a adevărului manifest. 

Întemeindu-mă pe toate acestea, sugerez că inducția 
baconiană (şi, de asemenea, cea aristotelică) este în esență 
aceeaşi cu maieutica socratică ; și anume, pregătirea inte- 
lectului, prin curățirea, lui de prejudecăţi, spre a deveni 
apt să recunoască adevărul manifest, să descifreze cartea 
deschisă a Naturii. 

Metoda carteziană a îndoielii sistematice este şi ea în 
esență aceeași o metodă de nimicire a falselor prejude- 
căţi ale intelectului, spre a ajunge la temelia de nezdrun- 
cinat a adevărului evident. 

Acum putem vedea mai clar cuin, în această episite- 
mologie optimistă, starea de cunoaștere este starea na- 
turală sau pură a omului, starea ochiului inocent capabil 
să vadă adevărul, pe cînd starea de ignoranță îşi are 
sursa într-o vătămare suferită de ochiul inocent prin 
decăderea omului din starea de grație ; o vătămare ce se 
poate lecui în parte printr- -o cură de purificare. Putem, 
de asemenea, vedea mai clar de ce această epistemologie, 
nu doar în forma ei carteziană, ci şi în cea baconiană, 
rămîne în esență o doctrină religioasă, în care sursa 
întregii cunoașteri este autoritatea divină. 

S-ar putea spune că, încurajat de „esențele“ divine 
sau „naturile divine“ ale lui Platon şi de opoziția greacă 
tradițională dintre adevărul naturii şi caracterul înșelător 
al convenției umane, Bacon, în epistemologia sa, substi- 
tuie lui „Dumnezeu“ „Natura“ S-ar putea ca acesta să 
fie motivul pentru care trebuie neapărat să ne purificăm 
înainbe de a ne putea apropia de zeiţa Natura: o dată ce 
ne-am purificat intelectul, vor fi pure pînă și simţurile 
noastre uneori nesigure (considerate de Platon iremedia- 


119 


bil impure). Sursele cunoașterii trebuie păstrate pure, 
pentru că orice impuritate poate deveni o sursă de igno- 
ranţă. 


X 


În ciuda caracterului religios al epistemologiilor lor, 
atacurile îndreptate de Bacon și Descartes împotriva su- 
perstiţiei și împotriva opiniilor tradiționale, la care ţinera 
din indolenţă sau din nechibzuinţă, sînt în mod clar anti- 
autoritare şi antitradiționaliste. Pentru că ei ne cer să ne 
lepădăm de toate opiniile cu excepţia celor al căror ade- 
văr l-am sesizat noi înşine. Şi nu încape îndoială că ata- 
ourile lor au fost în mod voit îndreptate împotriva auto- 
rităţii şi tradiţiei. Aceste atacuri făceau parte din răz- 
boiul, pe atunci la modă, împotriva autorităţii, dih răz- 
boiul împotriva autorității lui Aristotel și tradiţiei sco- 
lastice. Oamenii n-au nevoie de asemenea autorităţi dacă 
pot pătrunde ei înşişi adevărul. 

Nu cred însă că Bacon şi Descartes au izbutit să eli- 
bereze epistemologiile lor de autoritate ; și aceasta nu 


atît pentru că au apelat la autoriltatea religioasă —. la 
Natură sau la Dumnezeu —, cît dintr-un motiv şi mai 
adînc. 


În pofida tendințelor lor individualiste, cei doi n-au 
îndrăznit să apeleze la judecata noastră critică — la jude- 
cata dumneavoastră sau a mea ; pe semne, pentru că sim- 
teau că aceasta ar putea duce la subiectivism și la arbi- 
trar. Dar, oricare va fi fost motivul, e lucru cert că n-au 
fost în stare să se debaraseze de gîndirea în termeni de 
autoritate, oricît de mult vor fi dorit-o. Ei n-au izbutit 
decît să înlocuiască o autoritate — aceea a lui Aristotel 
şi a Bibliei — cu o alta. Fiecare din ei a apelat la che: 
o nouă autoritate unul la autoritatea simțurilor, iar ce- 
lălalt la autoritatea intelectului. 

Aceasta înseamnă că ei n-au izbutit să rezolve marea 
problemă cum putem admite despre cunoașterea noastră 
că este o operă omenească — mult prea- omenească, fără 
a concede în acelaşi timp că este în totalitatea ei o fan- 
tezie individuală, un lucru arbitrar ? 

Și totuşi, problema fusese demult sesizată și rezol- 
vată ; ea apare pentru prima dată la Xenofan, iar apoi 
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la Democrit și la Socrate (la Socrate cel din Apologie, nu 
cel din Menon). Soluţia rezidă în a înțelege că noi toți 
putem greşi şi adesea greşim, individual sau colectiv, dar 
că însăşi această idee de eroare și de failibilitate umană 
implică o alta — ideea adevărului obiectiv — standardul 
pe care e posibil să nu-l atingem. Astfel, doctrina failibi- 
lităţii nu trebuie considerată ca făcînd parte dintr-o epis- 
temologie pesimistă. Această doctrină implică ideea că 
putem căuta adevărul, adevărul obiectiv, deşi cel mai 
„adesea răminem departe de el. Și mai implică ideea că, 
-dacă respectăm adevărul, trebuie să-l căutăm examinînd 
-Gu perseverenţă erorile noastre ; exercitind, adică, o neo- 
'bosită critică și autocritică rațională. 


Nicolaus Cusanus şi Erasmus din Rotterdam (care face 
referiri la Socrate) au reînviat această doctrină, că omul 
e în chip esenţial supus riscului erorii; iar pe această 
doctrină „umanistă“ (opusă doctrinei optimiste, pe care 
se sprijinea Milton, că adevărul vă triumfa), Cusanus, 
Erasmus, Montaigne, Locke și Voltaire, urmaţi de John 
Stuart Mill şi Bertrand Russell, fundamentau doctrina 
toleranței. „Ce este toleranța ?* întrebă Voltaire în al 
său Dicţionar filozofic; şi răspunde „Este o consecință 
necesară a faptului că sîntem oameni. Toţi sînltem supuși 
erorii şi înclinați să greşim ; de aceea, să ne iertăm unii 
altora prostiile. Acesta e cel dintii principiu al dreptului 
natural“ (Mai aproape de noi în timp, doctrina failibili- 
tăţii a servit la întemeierea unei teorii a libertăţii poli- 
tice ; adică a libertăţii față de constringere. [Vezi © A. 
Hayek The Constitution of Liberty, îndeosebi pp. 22 şi 
29].) ` 


XI 


Bacon și Descartes au transformat observația și ra- 
tiunea în noi autorităţi, pe care le-au așezat în fiecare 
individ uman. Dar prin aceasta au scindat omul în două 
părti, una superioară, ce deține autoritate — observaţiile 
la Bacon, intelectul la Descartes — și una inferioară. 
Această parte inferioară reprezintă eurile noastre obiş- 
nuite, pe străbunul Adam din noi. Pentru că, dacă ade- 
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vărul e manifest, răspunzători de eroare sintem întot- 
deauna numai „noi înșine“ Noi, cu prejudecățile noastre, 
cu neglijenţa noastră, cu încăpăținarea noastră sintem 
de vină; noi înşine sîntem sursele ignoranței noastre. 

Ialtă-ne astfel scindaţi într-o parte omenească, adică 
noi înşine, parte din. care izvorăsc opiniile noastre incerte 
(doza), erorile noastre și ignoranta noastră şi o parte 
supra-omenească, așa cum sînt simțurile sau intelectul, 
sursele adevăratei cunoașteri (episteme), a cărei autori- 
tate mai presus de noi este aproape divină. 

Numai că această viziune nu stă în picioare. Căci ştim 
că fizica lui Descartes, «admirabilă cum a fost în multe 
privințe, era greşită ; or, ea se întemeia exclusiv pe idei 
pe care el le socotea clare şi distincte și care, ca atare, 
ar fi trebuit să fie adevărate. Cît despre autoritatea sim- 
urilor ca surse ale cunoașterii, faptul că simțurile ne: 
pot înșela era ştiut de antici încă înaintea lui Parmenide, 
spre exemplu de Xenofan și Heraclit ; și, firește, de către 
Democrit şi Platon. 

Este curios că această idee a antichității a putut fi 
aproape ignorată de către empiriștii moderni, inclusiv de 
către fenomenaliști_și pozitivişti ; fapt e, totuși, că este 
ignorată în majoritatea problemelor puse de pozitiviști 
și fenomenaliști, ca și în soluţiile date de ei acestor pro- 
bleme. Şi iată motivul ei cred că nu simţurile noastre 
greşesc, ci că „noi înșine sîntem cei ce greșim în inter- 
pretarea «datului» senzorial.“ Simţurile noastre spun ade- 
vărul, dar noi putem greşi, de exemplu, cînd încercăm 
să formulăm în limbaj — care este convențional, elaborat; 
de om, imperfect — ceea. ce ele ne spun. De vină e de- 
scripția noastră lingvistică, pentru că ea poate fi colorată 
de prejudecăți. 

(S-a dat astfel vina pe limbajul făurit de om. Mai apoi 
s-a descoperit însă că, într-un sens important, și limbajul 
nostru ne-a fost „dat“ că el întruchipează înțelepciunea 
şi experiența a numeroase generaţii și că nu el e de vină 
dacă-i dăm o utilizare greșită. Așa se face că limbajul a 
devenit și °l o autoritate demnă de crezare, care nu ne 
poate înșela niciodată. Dacă noi cădem în ispită şi folosim 
limbajul în deșert, asupra noastră trebuie să cadă bla- 
mul pentru neplăcerile ce rezultă. de aci. Pentnu că Lim- 
bajul e un Dumnezeu gelos și nu va ierta pe cel ce ia îm 
deşert cuvintul Său, ci îl va arunca în beznă și coniuzie.) 
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Dind vina pe noi şi pe limbaj (sau pe abuzul de Lim- 
baj), se poate susţine în continuare autoritatea divină a 
simţurilor (și chiar și a Limbajului). Lucrul acesta poate 
fi făcut însă doar cu prețul adincirii prăpastiei dintre 
această autoritate și noi dintre izvoarele curate din care 
putem obţine o cunoaștere demnă de crezare despre zeița 
Natura cea plină de adevăr, si eurile noastre impure şi 
vinovate dintre Dumnezeu și om. După cum am arătat 
mai înainte, această idee a veracităţii Naturii, idee ce 
cred că poate fi recunoscută la Bacon, derivă de la greci. 
Pentru că ea ţine de opoziția clasică dintre natură și con- 
venția urnană ; opoziţie care, potrivit lui Platon, se dato- 
rează lui Pindar ; poate fi recunoscută la Parmenide ; şi 
este identificată de el, de către unii sofiști (de exernplu, 
Hippias) şi parțial de către Platon însuşi cu opgziţia din- 
tre adevărul divin şi eroarea sau chiar falsitatea umană. 
După Bacon, și sub influenţa lui, ideea că natura e di- 
vină şi pătrunsă de adevăr şi că eroarea și falsitatea se 
datorează caracterului amăgitor al convențiilor noastre 
omeneşti, a continuat să joace un rol de seamă nu numai 
în istoria filozofiei, a științei și a politicii, ci și în cea a 
artelor vizuale. Lucrul acesta poate fi constatat, de exem- 
plu, în extrem de ințeresantele teorii ale lui Constable 
despre natură, veracitate, prejudecată şi convenție, despre 
care vorbește E. H. Gombrich în cartea sa Artă şi iluzie. 
Ideea de care vorbim a jucat un rol şi în istoria litera- 
turii și chiar și în cea a muzicii. 


XII 

ideea aceasta stranie că adevărul unui enunţ poate fi 
decis cercetîindu-i sursele — adică originea — ar putea 
ea oare să fie explicată ca datorîndu-se une: erori logice 
susceptibile de a fi înlăturată ? Sau o putem explica cel 
mult în termeni de credințe religioase sau în termeni 
psihologici — cu referire, eventual, la autoritatea pă- 
mintească ? În ce mă priveşte, cred că se poate identifica 
aici o eroare logică, legată de strînsa analogie dintre 
semnificația cuvintelor sau termenilor, sau concepieior 
noastre și adevărul enunțurilor sau propoziţiilor noastre. 
(Vezi tabelul care urmează.) 


IDEILE 

adică 
designările termenilor sau enunțurile sau propoziţiile 

conceptelor sau teoriile 
pot fi formulate în 
cuvinte aserțiuni 
care pat fi 
dotate cu semnificație adevărate 
iar 
semnificaţia adevăru) 
lor poate fi redus prin 
definiții derivări 
din cea (cel) ai 


conceptelor nedefinite propoziţiilor primitive 


încercarea de a le stabili (şi nu doar reduce) asifel 
semnificaţia adevărul 
duce Ja un regres infinit 


Este ușor de observat că semnificația cuviniielor noas- 
tre are o anumită legătură cu istoria sau originea lor. Din 
punct de. vedere logic, un cuvînt este un semn convenţio- 
nal; din punct de vedere psihologic, el este un semn a 
cărui semnificaţie este statornicită prin uz sau obicei, sau 
asociație. Din punct de vedere logic, semnificaţia lui se 
stabilește, într-adevăr, printr-o decizie inițială — prin 
ceva de felul unei definiţii sau convenţii primare, al unui 
contract social originar ; iar din punct de vedere psiho- 
logic, semnificația lui s-a fixat atunci cînd pentru prima 
daită am învăţat să-l folosim, cînd ne-am format pentru 
prima dată deprinderile şi asociaţiile lingvistice. (...) 

Există, așadar, un sens familiar, ca și unul ce poate 
fi susţinut din punct de vedere logic, în care semnificația 
„adevărată“ sau „proprie“ a unui termen este semnifi- 
catia lui criginară ; încît dacă îl înțelegem, îl întelegem 
pentru că l-am învățat coreat — de la o autoritate veri- 
tabilă, de la un cunoscător al limbajului în cauză. Aceasta 
arată că problema semnificației unui cuvînt este într-ade- 
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Li 
văr legată de problema sursei autoritare sau a originii 
sau a uzului nostru. 

Altfel stau însă lucrurile cu problema adevărului unui 
enunţ factual, al unei propoziții. Pentru că oricine poate 
comite o greşeală factuală, chiar într-o chestiune unde e 
pe drept socoiit o autoritate, cum ar fi chestiunea virstei 
pe care o are sau chestiunea culorii unui lucru pe care 
chiar in clipa aceea l-a perceput în mod clar şi distinct. 
Iar cit despre origini, se poate foarte bine ca un enunț să 
fi fost fals cînd a fost formulat pentru intiia dată și cind 
a fost pentru întiia dată corect înțeles. Un cuvint, pe de 
altă parte, nu poate să nu fi avut o semnificație proprie *: 
de îndată ce a lost odată înțeles. 

Dacă reflectăm astfel asupra deossbirii dintre modul 
ìn care semnificaţia cuvintelor și respectiv adevărul enun- 
țarilor se leagă de originile lor, nu vom fi ispitiţi să cre- 
dem că problema originilor poate să conteze mult cînd e 
verba de cunoaștere și de adevăr. Există totuşi o analogie 
profundă între semnificaţie și adevăr și există un punct 
de vedere filozofic — numit de mine „esenţialism'“ — care 
încearcă să iege atît de strîns semnificaţia cu adevărul, 
încît ispita de a le trata la fel pe cele două devine aproape 
irezistibilă. 

Pentru a explica pe scurt acest lucru, să mai privim 
o dată tabloul de mai sus al Ideilor, luînd aminte la ve- 
latia dintre cele două părți ale lui. 

Cum se leagă între ele cele două părți ale tabloului ? 
Dacă ne uităm la partea stingă a tabloului, întîlnim acolo 
cuvintul „definiţii“ Or, o definiţie e un gen de enunt sau 
judecată, sau propoziție, așadar unul din obiectele ce figu- 
rează în partea dreaptă a tabloului. (În treacăt fie spus, 
faptul acesta nu distruge simetria tabloulti ; pentru că 
şi derivările transcend genul de obiecte — enunțuri etc. — 
ce figurează în partea în care apare cuvintul „derivare“ 
după cuir 0 definiţie se formulează printr-un anumit șir 
de cuvinte, și ui: printr-un cuvint ; itot aşa o derivare se 
formulează printr-un anumit șir de enunţuri, si nu prin- 
tr-un enunț.) Faptul că definițiile, care figurează în par- 
tea stingă a tabloului, sînt totuși enunţuri sugerează că 


* Adjectivul „proprie“ trevuie înteles aici ca opus al lui 
„improprie“, și nu ca opus al lui „străină“ (N.t.). 
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ele ar putea constitui cumva o punte între partea stingă 
a tabloului şi partea lui dreaptă. 

Doctrina filozofică numită de mine „esenţialism“ sus- 
ține,. între altele, tocmai acest lucru. Potrivit esenţialis- 
mului (mai ales în versiunea lui Aristotel), definirea în- 
seamnă enunţarea esenței sau naturii inerente a unui 
lucru, În același timp, definiţia enunță semnificaţia unui 
cuvint — a numelui ce desemnează esența. (De exemplu, 
Descartes, precum și Kant consideră”că expresia „corp“ 
desemnează ceva esențialmente întins.) 

În plus, Aristotel şi toţi ceilalţi esenţialiști consideră 
că definițiile sînt „principii“, altfel spus, că ele furnizează 
propoziţii primitive (ca, de exemplu, „Toate carpuriie siut 
întinse“) ce nu pot fi derivate din alte propoziţii și care 
formează baza oricărei demonstrații sau o parte din 
această bază. Ele formează astfel baza oricărei esențe. 
(Cf. cartea mea The Open Society, îndeosebi notele 27— 
33 la cap. 11.) De remarcat că această idee particulară, 
deşi constituie o parte importantă a crezului esenţialist, 
nu cuprinde nici o referire la „esente“. Așa se explică 
faptul că ea e acceptată de unii adversari nominalisti ai 
esenţialismului, cum este Hobbes sau, să zicem, Schlick. 
(Vezi lucrarea acestuia din urmă Erkenntnislehre, ed. a 
2-a, 1925, p. 62.) 

Cred că dispunem acum de mijloacele necesare pentru 
a explica logica punctului de vedere conform căruia pro- 
blemele privind originile pot decide în chestiunea adevă- 
rului factual. Căci dacă originile pot să determine ade- 
vărata semnificație a unui termen sau cuvint, atunci ele 
pot să determine adevărata definiție a unei idei impor- 
tante și, astfel, cel puţin unele din „principiile“ de bază 
care descriu esenţele sau naturile lucrurilor și pe care se 
sprijină demonstrațiile noastre și, în consecință. cunoaste- 
rea noastră ştiinţifică. Ar rezulta, în acest caz, că există 
surse autoritare de cunoastere. 

Trebuia să întelegem totuşi că în esenţialism este 
eronată sugestia că definițiile pot adăuga ceva cunoaște- 
rii noastre privitoare la fapte (deşi, în calitatea lor de: 
decizii privitoare la anumite convenţii, definițiile po: fi 
influențate de cunoștințele noastre despre fapte, şi deşi 
ele creează instrumente ce pot la rîndul lor să influenţeze 
formarea teoriilor noastre și, prin aceasta. evoluţia cu- 
roaşterii noastre despre fapte). O dată ce ne dăm searaa 
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că definițiile nu furnizează niciodată vreo cunoştinţă fac- 
tuală despre „natură“, sau despre „natura lucrurilor“, ve- 
dem. și ruptura ce există în legătura logică pe care unii 
filozofi esenţialiști au încercat s-o edifice între problema 
originii și cea a adevărului factual. 


XIII 


Despre sistemele tradiţionale de epistemologie s-ar 
putea spune că rezultă din răspunsuri afirmative sau ne- 
gative la întrebarea privind sursele cunoașterii noastre. 
Ele nicicdată nu pun la îndoială aceste întrebări şi nu le 
contestă legitimitatea; întrebările sînt considerate ca 
absolut firești şi nimeni nu pare să vadă ceva rău în ele. 

Lucrul e cît se poate de interesant, pentru că aceste 
întrebări sînt pătrunse în mod vădit de un spirit autori- 
tar. Ele pot fi comparate cu întrebarea tradițională din 
teoria politică „Cine trebuie să guverneze ?*, întreba:e 
zare reclamă un răspuns autoritar de felul „cei mai buni“ 
sau „cei mai înţelepţi“, sau „poporul“, sau „majoritatea“. 
(În treacăt fie spus, ea sugerează alternative stupide de 
telul „Cine trebuie să ne conducă capitaliștii sau mun- 
citorii ?“, avindu-şi analogul în „Care este sursa ultirnă 
a cunoaşterii intelectul sau simțurile ?) Această intre- 
bare politică este greșit pusă și răspunsurile la care con- 
duce sint paradoxale (așa cum am încercat să arăt în car- 
tea The Open Society, cap. 1). Ea trebuie înlocuită cu o 
întrebare total diferită, cu întrebarea „Cum putem orga- 
nize instituțiile noastre politice în așa fel încît conducăto- 
rii răi sau incompetenti (pe care trebuie să încercăm să-i 
împiedicăm să vină la cîrmă, dar se prea poate totuşi 
să nu izbutim) să nu poată dăuna prea mult ?“ Cred că nu- 
mai schimhind întrebarea ncastră in acest fel putem 
spera să avansăm spre o teorie rezonabilă a instituţiilor 
politice. 

Întrebarea privind sursele cunoaşterii noastre poate 
fi înlocuită într-un mod asemănător. Ea a fost totdeauna 
formulată în genul „Care sînt cele mai bune surse ale 
cunoaşterii noastre — cele mai demne de crezare, care 
nu ne vor conduce ia eroare şi cărora putem şi trebuie 
să ne adresăm, în caz de îndoială, ca unei supreme curți 
de apel ?* Eu propun ca, în loc de a pune o asemenea în- 
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trebare, să admitem că atari surse ideale de cunoaștere 
nu există — întocmai cum nu există nici conducători 
ideali — și că oricare din „surse“ ne poate conduce uneori 
la erori. Propun, aşadar, să înlocuim întrebarea privind 
sursele cunoașterii noastre printr-o întrebare total di- 
ferită „Cum putem spzra să detectăm și să eliminăm. 
eroarea ?“ 

Întrebarea privind sursele cunoașterii noastre, ase- 
meni atitor altor întrebări autoritate, este una genetică. 
Ea vrea să descopere originea cunoaşterii noastre, por- 
nind de la convingerea că aceasta se poate legitima prin 
obirşia ei. Nobleţea cunoaşterii rasial pure, a cunoașterii 
neîntinate, a cunoașterii ce derivă de la autoritatea su- 
premă, dacă e posibil de la Dumnezeu acestea sint ide- 
ile metafizice (adesea inconştiente) ce formează funda- 
lul întrebării privind sursele cunoașterii. Întrebarea mea 
modificată „Cum putem spera să detectăm eroarea ?“ 
derivă, am putea spune, din concepția că asemenea sur- 
se pure, neîntinate și certe nu există, şi că întrebările 
privind originea sau puritatea nu 'trebuie confundate cu 
întrebările privind validitatea și, respectiv, adevărul. S-ar 
putea afirma că această concepţie urcă pînă la. Xenofan. 
Acest filozof a înțeles caracterul ipotetic al cunoașterii 
noastre, faptul că ea are statut de opinie — de dora și 
nu de epistemă — după cum se vede din versurile sale 
(DK, B, 18 şi 34.) * 


Nu dintru început le-au dezvăluit zeii muritorilor toate, ci 
cu vremea, căutind, izbutesc să găsească ce-i mai bun, 


* Redăm aici fragmentele din Xenofan după Filosofia greacă 
vină la Piaton, vol. I, partea a 2-a, red. coordonatori Adelina Piat- 
kewski si Iom Banu, Ed. Ştiinţifică și Enciclopedică, 1979, pp. 
197, 199. Avînd in vedere felu! în care sînt valorificate aici de 
către Popper aceste fragmente, trebuie să menţionăm că există 
anumite deosebiri semnificative între această traducere româ- 
nească (R) şi cea engleză (E) din care citează Popper. Astfel; 
unde în R avem „să găsească ce-i mai bun“, în E figurează cu- 
vintele „know things better“ (să cunoască lucrurile mai bine); 
in loc de „să spună un lucru cu noimă“ din R, avem în E „to 
utter the final truth“ (să rostească adevărul uitim); în fine, 
pentru „tuturor le e dată părerea“ din R avem în E „all i$ vur 
a woven web of guesses“ (totul nu-i decit o urzeală de presupu- 
neri) (N.i.). 
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Cit privește adevărul, nu-i om să-l fi văzut, nici în stare să-i 
ştie, fie despre zei, fie despre toate cîte sînt aci pomenite, căci şi 
de s-ar întîmpla cuiva — mai bine decit oricui — să spună un 
lucru cu noimă incă de știut nu l-ar ști căci tuturor le e dară 
părerea. 


Cu toate acestea, întrebarea tradițională privind surse- 
le autoritare ale cunoaşterii este repetată încă şi astăzi — 
foarte frecvent de către pozitivişti şi de către. alţi filo- 
zofi care se consideră pe sine răzvrătiți împotriva auto- 
rităţii. 

Răspunsul adecvat la: întrebarea mea „Cum putem 
spera să detectăm şi să eliminăm eroarea ?* este, cred, 
următorul  „Criticînd teoriile sau conjecturile altora şi 
— dacă izbutim să ne formăm și această deprindere — 
criticind propriile noastre teorii sau conjecturi“. (Acest 
din urmă lucru, deşi cît se poate de dezirabil, nu este 
totuşi indispensabil ; căci dacă nu criticăm noi înşine pro- 
priile noastre teorii, se pot găsi alţii care s-o facă.) iiăs- 
punsul acesta rezumă o poziţie care propun să fie numită 
„raţionalism critic“. Este un punct de vedere, o atitudine 
şi o tradiţie pe care le datorăm grecilor. Raționalismul 
critic diferă foarte mult de „raționalismul“ sau „intelec- 
tualismul“ lui Descartes și al școlii sale și diferă foarte 
mult chiar şi de epistemologia lui Kant. Totuşi, în dome- 
niul eticii, al cunoaşterii morale, Kant s-a apropiat de 
acest punct de vedere cu al său principiu al autonomiei. 
Principiul acesta exprimă ideea sa că nu trebuie să accep- 
tăm ca fundament al eticii porunca unei autorităţi, fie ea 
oricît de înaltă. Căci ori de cîte ori ne aflăm în faţa unei 
porunci date de o autoritate, noi sînitem cei ce trebuie să 
judecăm, să judecăm critic, dacă este moral*sau imoral 
să ne conformăm. S-ar putea ca autoritatea să dispună de 
puterea necesară pentru a impune poruncile sale și noi 
să fim neputincioşi de a ne opune ei. Dar dacă avem 
puterea fizică de a alege, atunci responsabilitatea ultimă 
e a noastră. Noi sîntem cei ce decidem critic dacă să ne 
conformăm sau nu unei porunci; dacă să ne supunem 
unei autorităţi. î 

Kant a transpus în mod cutezător această idee pe tă- 
rimul religiei „oricare ar fi modul în care Divinitatea ți 
se face cunoscută, și chiar... dacă Ea însăși ţi s-ar revela, 
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tu eşti... oel ce trebuie să judeci dacă ţi-e îngăduit să crezi 
în ea şi să i te închini“! 

Avînd în vedere această aserţiune îndrăzneață, a lui 
Kant, pare ciudat că el n-a adeptat și în filozofia științei 
aceeaşi atitudine de raţionalism critic, de căutare critică 
a erorii. Sînt sigur că ceea ce l-a împiedicat să procedeze 
așa a fost numai faptul de a fi acceptat autoritatea cosmo- 
logiei lui Newton, acceptare datorată succesului aproape 
inaredibil al acesteia în a rezista celor mai severe teste. 
Dacă interpretarea dată de mire aici lui Kant este co- 
rectă, atunci raționalismul critic și, de asemenea, empi- 
rismul critic) pentru care pledez nu face decit să desăvir- 
şească filozofia critică a lui Kant. lar această desăvîrşire 
a făcut-o posibilă Einstein, susţinînd că teoria lui Newton 
se poate dovedi falsă în pofida copleşitorului ei succes. 

Răspunsul meu la întrebările „De unde ştii? Care 
este sursa sau baza aserţiunii tale ? Ce observaţii 'te-au 
condus la ea ?* ar suna deci astfel „Nu știu  aserţiunea 
mea e o simplă conjectură. N-are importanță din ce sursă 
sau din ce surse provine — există multe surse posibile și 
s-ar putea să nu fiu conştient nici de jumătate din ele; 
iar originile sau genealogiile, oricum, n-au mult de-a face 
cu adevărul. Dacă vă interesează însă problema pe care 
eu am încercat s-o rezolv prin aserțiunea mea conjectu- 
rală, mă puteți ajuta criticînd-o cît mai sever cu putinţă ; 
iar dacă puteţi concepe un test experimental despre care 
credeţi că ar putea să infirme aserțiunea mea, ;m să vă 
ajut eu însumi bucuros, şi cu toate puterile mele, s-o 
intirmaţi.“ 

Strict vorbind, răspunsul acesta ? se aplică numai dacă 
e in joc o aserţiune științifică, și nu una istorică. În cazul 
cînd conjectura mea ar fi una istorică, sursele (dar nu în 
sensul de „surse ultime“) ar conta, desigur, în discuţia 
critică asupra validității ei. În esenţă, totuşi, după cum ara 
văzut, răspunsul meu ar fi același. 


l Vezi Immanuel Kant, Religia în limitele rațiunii pure, ed. 
a 2-a (1794), cap. IV, partea a Il-a, § 1, nita 1. 

2? Acest răspuns şi aproape întreg conținutul secțiunii XV de 
aici sint preluate, cu mici modificări, dintr-un articol pe care 
l-am publicat pentru prima dată în The Indian Journal of Phi- 
losophy, 1, nr. 1, 1959. 
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XIV 


Cred că e timpul, acum, să formulez rezultatele epis- 
temologice ale acestei discuții. Le voi enunţa sub forma 
-a zece teze. 

1. Nu există surse ultime ale cunoașterii. Orice sursă, 
orice sugestie este binevenită ; și orice sursă, orice su- 
gestie este deschisă examinării critice. Exceptind cazul 
istoriei, noi de obicei examinăm faptele înseși, și nu sur- 
sele informațiilor noastre. 

2. Întrebarea epistemologică ce trebuie pusă nu este 
una privitoare la surse ; întrebarea ce trebuie pusă este 
dacă aserțiunea făcută este adevărată ; altfel spus, dacă 
ea concordă cu faptele. (Investigaţiile lui Alfred Tarski 
au arătat că putem opera, fără a cădea în antinomii, cu 
ideea adevărului obiectiv în sensul corespondenței cu 
faptele). Iar lucrul acesta încercăm să-l aflăm, atît cît 
ne stă în putință, prin examinarea sau testarea aserţiunii 
înseşi — fie în mod direct, fie prin examinarea sau testa- 
rea consecințelor ei. 

3. În cadrul acestei examinări, se pot dovedi relevante 
argumente de tot felul. Un procedeu tipic este să exami- 
năm dacă teoriile noastre sînt compatibile cu observaţiile 
noastre. Dar putem tot așa să examinăm, de exemplu, 
dacă sursele noastre istorice sînt lăuntric consistente și 
dacă sint reciproc compatibile. 

4. Din punct de vedere cantitativ și calitativ, cea mai 
importantă sursă a cunoaşterii noastre — dacă lăsăm 
de o parte cunoaşterea înnăscută — este tradiţia. Cele 
mai multe dintre lucrurile pe care le ştim le-am aflat din 
spusele altora, din lecturi, iînvățind cum să criticăm, cum 
să primim și să acceptăm critica, cum să respectăm ade- 
vărul. 

5. Faptul că majoritatea surselor cunoașterii noastre 
sint tradiţionale arată superficialitatea mentalității anti- 
tradiţionaliste. Faptul acesta nu poate fi luat însă drept 
argument în sprijinul unei atitudini tradiţionaliste orice 
element al cunoașterii noastre 'tradiționale (ba chiar și al 
celei înnăscute) este deschis examinării critice și poate 
fi răsturnat. Totuşi, fără tradiţie cunoașterea ar fi imposi- 
bilă. 

6. Cunoaşterea nu poate să pornească de la zero — de 
la o tabula rasa — şi nici de la observaţie. Progresul cu- 
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noasșterii constă, în principal, în modificarea cunoaşterii 
anterioare. Deşi se întîmplă uneori, de exemplu în arheo- 
logie, să facem un progres graţie unei observaţii întîra- 
plătoare,. importanța descoperirii va depinde, de obicei, 
de capacitatea ei de a moditica teoriile noastre anterioare. 

7. Epistemologiile pesimiste și cele optimiste sînt ero- 
nate cam în aceeași măsură. Adevărată este la Platon pa- 
rabola pesimistă a peșterii, și nu povestea sa optimistă 
privind anamneza (deși trebuie să admitem că toţi oame- 
nii, asemeni! tuturor celorlalte animale și chiar tuturor 
plantelor, posedă cunoaştere înnăscută). Dar cu toate că 
lumea aparențelor este, într-adevăr, doar o lume de sim- 
ple umbre pe pereții peșterii noastre, noi -toți reuşim me- 
reu să pătrundem dincolo de ea; și cu toate că, după 
cum a spus Democrit, adevărul e ascuns în adincuri, noi 
putem sonda adincurile. Nu dispunem de nici un criteriu 
al adevărului, fapt ce vie în sprijinul pesimismului. Dis- 
punem însă de criterii care, dacă avem noroc, me pot per- 
mite să recunoaştem eroarea şi falsitatea. Claritatea și 
distincția nu sint criterii ale adevărului, dar caracteris- 
tici cum sînt obscuritatea sau confuzia pot să fie semne 
aie erorii. Tot asa, coerenţa nu poate dovedi adevărul, 
dar incoerența și inconsistența dovedesc falsitatea; lar 
propriile noastre erori, atunci cînd sînt recunoscute, sînt 
ca nişte slabe luminiţe roşii ce ne ajută să dibuim dru- 
mui prin bezna peșterii noastre. 

8. Nici observația, nici raţiunea nu sînt autorităţi. In- 
tuiţia intelectuală și imaginaţia sînt mijloacele cele mai 
importante, dar nu sint mijloace sigure se poate întîim- 
pla să ne arate foarte clar anumite lucruri și totuşi să 
ne inducă în eroare. Ele sînt indispensabile ca surse prin- 
cipale ale teoriilor noastre ; dar cele mai multe din teo- 
riile noastre sînt, oricum, false. Cea mai importantă 
funcţie a observației și a raţionamentului, ba chiar și a 
intuiţiei și imaginaţiei, este de a ne ajuta în examinarea 
critică a acelor conjecturi îndrăznețe ce reprezintă mij- 
loadele noastre de sondare a necunoscutului. 

9. În timp ce claritatea este prin ea însăşi un lucru 
valoros, exactitatea sau precizia nu sînt aşa e fără rost 
să cauţi mai multă precizie decît reclamă problema de 
cara te ocupi. Precizia lingvistică e o fantomă, iar pro- 
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biemele legate de semnificaţia sau definiţia cuvintelor 
sint neimportante. De unde urmează! că tabloul Ideilor 
prezentat mai sus (p. 124), în ciuda simetriei sale, are o 
parte importantă şi. una neimportantă în timp ce partea 
stingă (cuvintele și semnificaţiile lor) este neimportantă, 
partea dreaptă (teoriile și problemele privind adevărul 
acestora) este de cea mai mare importanţă. Cuvintele 
prezintă interes doar ca instrumente pentru formularea 
de teorii, iar problemele verbale trebuie evitate cu orice 
pret. 

10. Orice soluție dată unei probleme ridică noi pro- 
bleme nerezolvate, şi aceasta cu atît mai vîrtos, cu cît 
problema inițială èste mai profundă şi cu cît soluţia ce 
i s-a dat este mai îndrăzneață. Cu cît învăţăm mai mult 
despre lume şi cu cit cele învăţate sint mai profunăe, cu 
atit mai conștientă, mai specifică şi mai elaborată va fi 
cunoașterea noastră privind sfera lucrurilor pe care nu 
le cunoaştem, cunoașterea privind ignoranța noastră. Căci, 
în fapt, aceasta e sursa principală a ignoranței noastre 
— faptul că cunoașterea noastră nu poate fi decît finită, 
pe cînd ignoranța noastră este inevitabil infinită. 

Ne putem face o oarecare idee despre întinderea igne- 
ranței noastre contempliînd necuprinsul cerului deşi mă- 
rimea ca atare a universului nu e cauza cea mai profundă 
a ignoranței noastre, este și ea una din cauzele acesteia. 
„Se pare că mă deosebesc de unii din prietenii mei — 
scria F P Ramsey într-un fermecător pasaj din a sa 
Foundations of Mathematics — prin aceea că nu atribui 
o mare importanță dimensiunilor fizice. Nu mă simt cî- 
tuși de puţin umilit în fața imensităţii cerurilor. Ste- 
lele sînt mari, ce-i drept, dar ele nu pot să gîndească sau 
să iubească ; iar acestea sînt calități care mă impresionează 
mai mult decit mărimea. Ca om nu merit vreo cinstire 
pentru faptul de a avea aproape 110 kilograme“. Înclin 
să cred că prietenii lui Ramsey ar fi fost de acord cu el 
în ce privește insignifianța simplei mărimi fizice ; și în- 
clin să cred, de asemenea, că dacă se simțeau umiliți în 
fața imensității cerului, e pentru că vedeau în aceasta un 
simbol al ignoranței lor. 
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XV 


Aș vrea să mai discut despre e ultimă chestiune. 

E de-ajuns să căutăm, pentru ca într-o teorie filozo- 
fică, de altminteri trebuie respinsă ca falsă, să putem găsı 
cite o idee adevărată. Am putea găsi o asemenea idee în 
vreuna din teoriile privind sursele ultime ale cunoaşterii 
noastre ? 

Cred că da ; şi sugerez că este vorba de una din cele 
două idei principale subiacente doctrinei că sursa între- 
gii noastre cunoașteri este supranaturală. Cred că prima 
din aceste două idei este falsă, pe cînd cea dea doua e 
adevărată. | 

Prima idee, cea falsă, este că trebuie să justificăm 
cunoștințele sau teoriile noastre prin rațiuni pozitive, 
adică prin rațiuni capabile să le dovedească sau cel pu- 
țin să le confere o mare probabilitate ; oricum, prin ra- 
țiuni mai bune decît faptul că pînă in prezent au rezis- 
tat criticii. Această idee implică, aş sugera eu, că trebuie 
să apelăm la anumite surse ultime sau de autoritate ale 
cunoașterii adevărate ; ceea ce lasă încă neelucidat carac- 
terul acelei autorităţi, lasă deschisă întrebarea dacă e 
vorba de o sursă„umană, de genul observaţiei sau al ra- 
țiunii, ori de una supraumană (şi deci supranaturală). 

Cea de a doua idee — a cărei importanţă vitală a fost 
subliniată de Russell — este că autoritatea nici unui om 
nu poate stabili adevărul prin decret ; că noi trebuie să 
ne supunem adevărului ; că adevărul e mai presus de au- 
toritatea omenească. 

Luate împreună, aceste două idei duc aproape ime- 
diat la concluzia că sursele din care derivă cunoașterea 
noastră trebuje să fie supraumane ; concluzie ce tinde să 
încurajeze fariseismul şi folosirea forței împotriva celor 
ce refuză să vadă adevărul divin. 

Din păcate, unii din cei ce resping această concluzie 
nu resping prima idee — credința în existența unor sur- 
se ultime ale cunoaşterii. În schimb, ei resping cea de a 
doua idee — teza că adevărul e deasupra autorității 
umane — şi prin aceasta primejduiesc ideea obiectivită- 
ţii cunoașterii și ideea unor standarde comune ale cri- 
ticii şi. rationalității. 

Ceea ce trebuie să facem, cred eu, este să respingem 
ideea surselor 'ultime ale cunoașterii și să admitem câ 
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toată cunoașterea este umană ; că e amestecată cu erori- 
le, prejudecățile, visurile și speranțele noastre ; că tot 
ce putem face este să tatonăm după adevăr, chiar de-ar 
fi să nu-l aflăm nicicind. Putem admite că tatonăriie 
noastre sînt adesea inspirate, dar trebuie să ne ferim de 
credinta, oricit de adînc simțită, că inspiraţia noastră 
posedă vreo autoritate, divină sau de alt fel. Dacă admi- 
t:m astfel că în tot cuprinsul cunoaşterii noastre, oricît 
de departe ar fi râăzbătut ea în necunoscut, nu există nici 
o autoritate sustrasă criticii, vom putea păstra fără vreun 
pericol ideea că adevărul e mai presus de autoritatea 
omenească. Această idee trebuie, de fapt, s-o păstrăm. 
Pentru că fără ea nu pot exista standarde obiective ale 
cercetării, nu se poate exercita critica conjecturilor noas- 
tre, nu se poate iatona prin necunoscut, nu poate. fi vor- 
ba de a căuia noi cunoștințe. 


TEORIA CUNOAȘTERII ȘI POLITICA * 


J. W. N. WATKINS 


Traducere de Mircea Flonta 


Semnificația logică a analizelor filozofice pentru pro- 
blemele politice este contestată de mulți, chiar dacă nu 
de toți filozofii de orientare analitică în viață. Anthony 
Quinton afirma că principiile filozofice şi politice ar fi 
„cu totul eterogene“. „Cred — şi exprim prin aceasta pă- 
rerea multor filozofi contemporani — că nu există o le- 
gătură logică între teorii filozofice şi situări morale.“ ! 
Quinton admite totuşi că opiniile filozofice pot să aibă 
o anumită afinitate psihologică cu situări politice, deşi 
această concesie este anulată în cea mai mare parte prin 
argumentul său fundamental în favoarea autinomiei po- 
liticii. Acest argument este că gînditorii care sînt în ma- 
re măsură de acord în vederile lor filozofice se deose- 
besc considerabil în opiniile lor politice şi viceversa. Con- 
sider acest argument drept foarte slab, căci teze logice nu 
pot fi probate prin consideraţii istorice sumare. Diver- 
gențele dintre opiniile politice ale acestor ginditori pot 
fi explicate prin mici deosebiri în premisele lor filozo- 
fice, prin deosebiri mai mari în premisele lor nefilozo- 
fice sau, pur şi simplu, printr-o incapacitate de a identi- 


J. W. N. Watkins, „Theory of Knowledge and Politics, 
Proceedings of the Aristoteiian Society, Londra, 1958. 
1 A. Quinton, „Philosophy and Belief“, în The Twentieth 


Century, iunie 1955, p. 500. 
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fica unele din implicaţiile premiselor lor. Dar contribu- 
ţia lui Quinton cuprinde în afară de aceasta presupune- 
rea mult mai interesantă că ideea irelevanței filozofiei 
pentru politică ar fi cuprinsă în însuși conceptul filo- 
zofiei analitice. Dacă enunţurile unui filozof analist se 
referă doar la chestiuni lingvistice sau sînt analitice, 
dacă el, ca filozof, nu poate formula afirmaţii cu conţinut 
factual, atunci enunţurile sale de al doilea nivel vor fi 
la fel de indiferente față de exprimările corect constru- 
ite de la primul nivel, fie că ele au caracter politic, fie 
că nu. Marele interes al tezei lui Quinton decurge, după 
părerea mea, nu numai din iscusința cu care a apărat-o, 
ci şi din faptul că el nu a prezentat prin aceasta o teză 
excentrică de croială proprie, ci a explicitat ceea ce era 
cuprins: implicit într-o influentă mișcare filozofică. 

Voi încerca să combat această idee a independenţei 
reprezentărilor filozofice și politice, o idee care poate fi 
urmărită cel puţin pînă la Hume !, printr-o analiză a im- 
plicaţiilor politice problematice pe care le conţine descrie- 
rea empiristă dată de Hume genezej cunoaşterii noastre 
despre fapte. Într-o prelegere publicată în 1947, cu titlul 
Filozofie şi politică, Bertrand Russell afirma că o con- 
cepție empiristă asupra cunoașterii cuprinde implicaţiile 
politice. Cu aceasta sint de acord. Dar în timp ce el sus- 
ținea că empirismul este „singura filozofie care oferă o 
legitimare teoretică a democrației, în spiritul ei“, voi sus- 
ține punctul de vedere că empirismul formulat de Hume 
implică în orice caz o condamnare teoretică a acelui fel 
de democrație pe care îl preferăm noi în Occident. 


` 


Un excurs despre metafizică și morală 


Înainte de a trece la tema mea propriu-zisă, aş dori 
să combat în mod sumar un alt argument popular în 


favoarea independenței reciproce a filozofiei și politicii. 
Acest argument, care, în opoziţie cu cel despre neutrali- 
tatea şi analiticitatea enunțurilor filozofice, recunoaște 


1 vezi D. Hume, Cercetare asupra intelectului omenesc,.Bucu- 
reşti, Editura ştiinţifică şi enciclopedică, 1987, pp. 209—210. (N.t.). 
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că filozofia poate să formuleze enunţuri cu conţinut, fap- 
tice sau sintetice, ce aparţin unei alte categorii decit 
enunțurile empirice ale științei, ale istoriei și ale gindi- 
rii comune, contestă că ar putea fi derivate recomandări 
politice din enunţuri filozofice fără a se comite eroarea 
naturalistă. Pentru a da greutate recomandărilor lor, fi- 
lozofii clasici ai politicii utilizau în mod obișnuit atit ve- 
deri ontologice și metafizice: despre lumea în care trăim, 
cît și vederi epistemologice despre puterea și întinderea 
cunoașterii omenești. Se va răspunde însă că orice încer- 
care de acest fel ar reprezenta o încălcare a graniţei ce 
desparte „ceea ce este“ de „ceea ce trebuie să fie“. 

„Deși admit că anumite concluzii politice prescriptive 
nu pot fi deduse din premise metafizice cu caracter des- 
criptiv, totuşi, după părerea mea, o teorie politică poate 
să fie într-o relâţie de dependenţă față de o teorie me- 
tafizică, în așa fel încit putem spune că ultima o „spri- 
jină“ sau o „sancţionează“ pe prima. Voi încerca să arăt 
acest; lucru cu ajutorul unui exemplu imaginar care este, 
poate, oarecum simplu și artificial, dar, sper, nu prea de- 
parte de experienţa zilnică. 

Smith și Jones au păreri diferite cu privire la trata- 
rea adecvată a criminalilor. Pentru Smith, care se află 
sub influența lui Samuel Butler, o faptă criminală este 
simptomul unei boli mintale. Ţelul așa-numitei „pedep- 
siri“ ar trebui să fie o terapie psihologică. Jones crede, 
dimpotrivă, că un asemenea tratament, care la o privire 
superficială ar putea fi considerat drept binevoitor, în- 
răiește mai mult straturile mai adinci ale criminalilor 
decît o pedeapsă directă. Prin corecţia corporală a ade- 
văraților criminali realizată cu asprimea corespunzătoare, 
fără vreun hocus pocus terapeutic, vor fi, în afară de 
aceasta, probabil descurajaţi criminalii potenţiali. O ase- 
menea pedepsire poate să pară uriîtă și dură dar deţinu- 
tul știe că el este tras la răspundere pentru delictele sale: 
ca un adult, și nu ca un copil dezechilibrat.! 


1 J. D. Malbot apără intr-o luare de poziţie spirituală un 
punct de vedere asemanător. Vezi articolul său “Freewili and 
Punishment", H. Lewis (ed). Contemporary British Philosophy, 
1955, ed. a 2:a, Londra, New York, 1961. 
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Smith critică teoria intimidării prin pedeapsă a lui 
Jones cu argumentul că statul nu ar fi obligat să facă 
ceea ce nu poate să facă de fapt şi afirmă că bolnavul 
mintal nu poate fi reținut vreodată de la vreo faptă cri- 
miaală plănuită printr-o amenințare cu pedeapsa, oricare 
ar fi aceasta şi oricît "ar fi de aspră. Jones răspunde că, 
pentru orice faptă plănuită poate fi găsită o pedeapsă 
Oarecare posibilă, a cărei amenințare ar fi destul de îi- 
spăimintătoare pentru a-l reține de la înfăptuirea ei pe 
un criminal potenţial. Jones recunoaște desigur că sta- 
tul nu este obligat să facă ce nu poate să facă, dar atacă 
ințelegerea terapeutică a pedepsei cu argumentul că 
există oameni periculoși și bolnavi mintali care (deși sînt 
receptivi la amenințări) nu pot fi niciodată vindecaţi. 
Împotriva acestui argument, Smith observă că pentru 
orice boală mintală există o metodă oarecare de trata- 
ment corespunzătoare, chiar dacă nu a fost aplicată sau 
nu este nici măcar cunoscută. 

În acest exemplu imaginar, atît Smith cît și Jones 
aplică enunţuri existențiale pure („Există făptaşi care 
nu pot intimidaţi“. „Există boli mintale ce nu pot fi 
vindecate“), precum şi așa-numite enunţuri „toţi și unii 
ca, de exemplu, „Pentru orice înclinaţie psihologică există 
un mijloc de reţinere“, „Pentru orice boală mintală exis- 
tă un remediu“. Într-un alt text!, am explicat că atît 
enunțurile existențiale pure, cît și enunțurile „toți si 
unii“ sînt metafizice în sensul că cele mai frecvente 
exprimări. ale credinţei şi cele mai multe teorii metafizice 
clasice au fost formulate cu ajutorul lor și în sensul că 
ele, spre deosebire de enunțurile existenţiale și de. ipote- 
zele ştiinţifice universale, nu pot fi în nici un fel. teştate 
experimental. Ori cu cîte cazuri psihopatologice, aparent 
lipsite de spenanţă, va fi confruntat Smith, el va-piutea 
afirma întotdeauna că numai ignoranța noastră le face 
astăzi să apară ca lipsite de speranţă şi că remediile vor 
fi găsite probabil în viitor. Și cu oricite crime ar fi con- 
fruntat Jones, el va afirma întotdeauna că aceste crime 
nu är fi fost săvirșite dacă criminalilor le-ar fi fost :cu- 
noscute pedepse mai aspre care le pot fi aplicate. 


1 İn Philosophy, “aprilie 1957. 
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Din acestea rezultă situaţia următoare. Există două 
recomandări politice rivale, A şi B, care se opun una al- 
teia. Și există două teorii metafizice a și b. Potrivit lui 
a ceea ce se recomandă în B nu va putea fi niciodată rea- 
lizat. Potrivit lui b ceea ce se recomandă în A nu va pu- 
tea fi realizat niciodată. Dacă se aplică clauza „a trebui. 
implică a putea“, atunci a invalidează pe B și lasă loc 
pentru A, iar b anulează pe A şi lasă loc pentru B. Teo- 
riile politice A şi B stau așadar într-o relație de depen- 
dență caracteristică faţă de teoriile rnetafizice a şi b, deşi 
primele nu pot fi in nici un caz derivate din ultimele. 
Pentru a trece de la controversa mea imaginară la exem- 
ple reale, relaţia dintre teoria lui Platon asupra statului 
de drept şi teoria sa a ideilor, ca şi cea dintre progra- 
mul revoluționar al lui Marx şi concepţia lui asupra is- 
toriei au acest caracter. 

După ce am arătat că teoriile ontologice sprijină o 
teorie politică privilegiată, mă voi întoarce acum la iema 
mea propriu-zisă, şi anume că și teoriile epistemologice 
cuprind implicaţii politice, în particular, că o teorie hu- 
meamă a cunoașterii are implicaţii antidemocratice. 


Democraţie și deosebiri de opinii 


Aprecierea deosebirilor de opinii cu care se confruntă 
orice om care acţionează într-un cadru politic democratic, 
și cu aceasta şi aprecierea greşelii implicate în existența 
deosebirilor de opinii, este în vădită contradicție cu apre- 
cierea greșelilor şi a deosebirilor de opinii generate de 
acestea de către un empirist de tip humean. 

În acest paragraf tratez relația dintre instituții de- 
mocratice şi deosebirea de opinii, iar în cel următor cea 
dintre empirismul clasic și eroare. 

Se acceptă în general că o democrație parlamentară 
nu poate supravieţui fără un înalt grad. de consens între 
membrii ei. În cuvintele lordului Balfour „Este evident 
că “întregul nostru mecanism politic implică o colectivi- 
tate care este atit de unită încît îşi poate permite să poar- 
te controverse“. ! După părerea mea, o democrație nu 


1 Introducere la Constituţia engleză de Walter Bagehot, Ox- 
ford University Press, p. XXIV. 
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poate să supravieţuiască fără un nivel înalt al deosebi- 
rilor de opinii. Admit că teoria mea nu este tocmai con- 
trariul celei a lordului Balfour, căci după părerea mea 
un consens exagerat nu este compatibil într-un mod cva- 
silogic cu democraţia, în timp ce el crede că o deosebire 
de opinii exagerată este din punct de vedere cauzal in- 
compatibilă cu democraţia. Această perspectivă cauzală 
presupune un proces prin care conflictul moral și inte- 
lectual este transpus și extins într-un conflict politic şi 
constituțional. Procesul se produce cu cea mai “mare pro- 
babiliiate acolo unde deosebirea de opinii conduce la sus- 
piciune. De exemplu, este greu, dacă nu imposibil, să 
continui un joc dacă fiecara parie o bănuiește pe cealaltă 
de inşaiitoiiis. Lucà într-o democraţie parlamentară par- 
tidel politice iînc=p în mod serios să pună la îndoială 
lealitatea faţă de constituţie a celorlalte, atunci supri- 
marea ordinii democratice este iminentă, chiar dacă nă- 
zuința ambelor partide ar fi îndreptată spre menţinerea 
ei. Căci fiecare partid este pus în fața alternativei, fie de 
a permite adversarilor săi subminarea și nimicirea ordi- 
nii democratice, fie de a preveni această evoluție prin 
utilizarea unor metode nedermocratice. Fiecărui partid tre- 
buie să-i fie clar că alegerea oricăreia dintre aceste câi ar 
atrage după sine vătămarea celor mai înalte valori. 

Trebuie însă oare ca o deosebire serioasă de opinii să 
atragă după sine o suspiciune reciprocă ? Nu cred aceasta, 
dar recunosc că există temeiuri convingătoare pentru o 
asem'enea presupunere. Dacă opiniile noastre asupra unei 
probleme morale însemnate se deosebesc considerabil, nu 
ne vom atribui oare reciproc, în mod tacit, unul altuia o 
poziție imorală ? Și vom avea oare încredere în cineva 
dacă vom considera poziția sa drept imorală.? După apre- 
cierea mea, greutatea de a avea încredere în cel care are 
păreri radical diferite de ale mele este o consecinţă, chiar 
dacă o consecinţă indirectă, a teoriei empiriste a cunoaş- 
terii a lui Hume. Dacă analiza mea este corectă, rezultă 
că empirismul lui Hume justifică acea corelaţie stabilită 
de lordul Balfour între diferențele accentuate de opinii 
şi prăbușirea instituţiilor democratice prin aceea că in- 
terculează un al treilea factor, anume suspiciunea, care 
funcționează ca un misit între celelalte două. 

Oamenii între care există puternice deosebiri de pă 
reri pot, după părerea mea, cu toate acestea să-și acorde 
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reciproc încredere şi :chiar să fie legaţi prin relaţii de 
prietenie, atit timp cit fiecare recunoaște la celălait dis- 
ponibilitatea de a admite posibilitatea unei greșeli. Cred 
că o democrație poate să supraviețuiască unor deosebiri 
de opinii foarte mari, de exemplu, democrația engleză 
în timpul crizei Suezului, atita timp cît partidele nu pun 
la îndoială lealitatea adversarului față de ordinea con- 
stituțională. Concepţia empiristă despre geneza cunoaş- 
terii, o concepţie care a fost susținută de Bacon, Locke, 
Hume, Condorcet şi Mill, mi se pare neplauzibilă. Dar 
înainte de a examina mai îndeaproape aceste lucruri voi 
încerca să-mi întemeiez afirmaţia că deosebirile de opi- 
nii sînt pentru o democraţie nu numai sănătoase, ci şi 
necesare. 

Nimeni nu va tăgădui că instituţiile noastre parla- 
mentare, ca și tribunaleie de care sint ele inspiraie, re- 
prezintă scena unor controverse aproape continui, cart 
sînt adesea monotone, uneori prietenești, uneori aspre 
și rareori concludente. Asemenea deosebiri nu trebuie să 
dureze, și în orice caz este posibil ca ele să dispară într-o 
bună zi. Sint însă convins că, o dată cu dispariţia lor, in- 
stituţiile noastre democratice ar pieri de asemenea, tot 
așa cum ar pieri cricketul dacă dorința de a ataca si de 
a marca goluri ar dispărea. C.K. Grant a consacrat expre- 
sia „implicaţie pragmatică“ pentru a desemna un enunț 
care. deși nu poate fi indus sau dedus din descrierea 
unei anumite acţiuni, trebuie să fie totuşi adevărat saw 
cel puțin considerat adevărat de cel care îl utilizează, 
dacă acţiunea nu va fi lipsită de sens sau absurdă. Aceas- 
tă idee însemnată și cu bătaie lungă poate, cred, să fie 
extinsă asupra instituţiilor sociale. Un joc de cricket 
fără motivația de a ataca și de a marca goluri ar fi Jip- 
sit de sens sau absurd (în afară de cazul în care ar fi un 
joc trucat, de exemplu pentru o scenă de film). După 
părerea mea, deosebirile de opinii sînt implicate sau pre- 
supuse pragmatic de instituţiile democratice fără unele. 
celelalte ar fi fără sens sau absurde. 

Pentru-a susține această afirmație, voi cerceta mai 
intii felul în care sînt presupuse deosebirile de opinii in- 
tr-un tribunal englez ; căci din punctul meu de vedere ac- 
tual există o analogie puternică și neindoielnică între 
practicile noastre judiciare și cele parlamentare. 
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Cum ştie fiecare, procedurile în tribunalele engleze 
sint „acuzatoare“, şi nu „închizitoare“. Cit priveşte pro 
blema consensului sau a deosebirilor de opinii, implica- 
ţiile pragmatice ale acestor două feluri de procese sînt 
foarte diferite. O inchiziţie nu implică o deosebire de 
opinii. Dimpotrivă, țelul inchiziţiei este obținerea adevă- 
rului. În acest scop acuzatorul, judecătorul şi chiar acu- 
zatul trebuie să coopereze. Ca și o comisie regală cu o 
compoziţie eterogenă, un. tribunal inchizițional trebuie să 
învingă îndoielile la care sint expuşi cu deosebire unii 
din membrii săi pentru ă ajunge la o sentință unanimă. 

Este un fapt logic că nici o uescriere a unui domeniu 
spațial şi tempo;ai nu poate „i vreodată completă. Pro- 
cedura unei inciiziții, care nu are un alt ţel mai precis 
dez: de „a aia ce s-a întimplat“, nu va putea să aibă 
o incheiere naturală. Seria descoperirilor mereu noi nu 
va găsi vreodată un sfîrşit. La fel ca şi un tratament psih- 
analitic, ea poate doar să fie „inreruptă“ Se întîmpla 
adesea ca o inchiziţie, care pare să evite această primej- 
die prin limitarea la un anumit ţel, anume de a afla dacă 
un anumit fapt, ca, de exemplu, trădarea, s-a produs in- 
tr-o anumită situație, să se vadă ameninţată într-un alt 
fel de primejdia unei cercetări fără de sfîrşit. Mă gîndesc 
îndeosebi la acele cazuri tipice în care inchiziţia nu în- 
cearcă să dovedească fapte evidente, ci cinstea sau ne- 
cinstea persoanei al cărei trecut este cercetat. Primej- 
dia ascunsă ia naștere aici prin faptul că relaţiile dintre 
materialul documentar și cinste, respectiv material du- 
cumentar și necinste, sînt foarte diferite. De pildă, din 
faptul că materialul care indică existența unor contra- 
dicţii evidente dintre afirmaiiile şi acţiunile unui om 
poate să arate destul de concludent necinstea sa, se poate 
trage uşor concluzia că materialul documentar poate să 
probeze şi cinstea unui om. De fapt, o mulțime cît de 
mare de material documentar nu poate garanta cinstea. 
Dacă în mintea unei femei s-a înrădăcinat o dată bănu- 
jala că soțul ei nu o mai iubește cu adevărat, aceasta nu 
mai poate fi înlăturată nici de cele mai sincere gesturi 
de drasoste. Faptul că raportul asupra unui suspect cu- 
prinde numai activități anticomuniste este fără însemnă- 
tate pentru Comitetul pentru activităţi antiamericane, 
căci pentru oricine este clar că agenţii comunişti pot 
acționa ca anticomunişti. Nu se poate decide prin nici 
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o metodă empirică dacă o comportare este firească şi 
sinceră sau este o imitare abilă a unei comportări fireşti: 
şi sincere. Nici un manager de bancă nu va acorda vreo- 
dată un împrumut dacă singurul temei al faptului că cìi- 
entul său pare solid din punct de vedere financiar ar fi 
faptul negativ că el nu s-a dovedit a fi lipsit de solidi- 
tate din punct de vedere financiar. Acest fel de siguranţă: 
negativă este însă cea mai înaltă treaptă pe care o pu- 
tem atinge cînd facem ceva de felul a ceea ce trebuie să 
facem în viaţa de fiecare zi, adică să avem încredere în. 
cinstea altor oameni. 

O inchiziţie privitoare la lealitatea religioasă sau fi- 
delitatea politică a unui om bănuit de erezie poate să fje 
confruntată de aceea cu o căutare neîncetată, cu o masi 
în continuă creștere de material documentar inerent ne- 
concludent, în timp ce adevărata pradă se sustrage con- 
tinuu. Dacă facem abstracţie de presupuneri plauzibile, 
există doar o persoană care posedă o cunoaștere precisă 
a ceea ce dorește să cerceteze inchiziția, şi anume acu- 
zatul însuşi. 

Indiciile se -corelează într-o presiune aproape irezisii- 
bilă înir-o anumită direcţie. O inchiziţie este o sirăda- 
nie cooperativă pentru a atinge în consens adevărul. Dar 
ea va tatona fără sfîrşit în întuneric pînă cînd acuzatu,, 
va aduce procesul la o încheiere oarecum naturală prin 
mărturisirea adevărului. (Totuși, o mărturisire nu duce 
chestiunea în mod necesar la o încheiere naturală, căci 
credibilitatea ei poate fi pusă în discuţie din nou ș.a.in.d.) 

Consensul este de aceea un ţel al inchiziţiei judiciare 
care este: adesea atins. Într-un proces, „acuzatori, consen- 
sul nu numai că nu este țelul, dar existenţa lui ar face 
ca dezbaterea să fie fără sens sau absurdă. Un asemenea 
țel şi o asemenea conducere a dezbaterilor s-ar „interzice 
reciproc“, pentru a utiliza o altă formulare a lui Grant. 
Într-un proces acuzator nu este de datoria judecătorului 
să afle ce s-a întimplat. Datoria lui este mai degrabă să 
asculte acuzarea şi apărarea și apoi să decidă sau să 
explice juraţilor pe ce bază trebuie să fie luată decizia 
şi dacă acuzarea şi-a înfățișat și întemeiat cauza în mod 
convingător. El poate să decidă împotriva acuzării. deva- 
rece aceasta nu şi-a întemeiat cauza în mod satisfăcător, 
Chiar dacă personal este convins că învinuirile acuzării 
sint pe deplin adevărate. Este esențial pentru un proces 
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aouzator ca să aibă loc două argumentări opuse una al- 
teia. Într-o procedură juridică serioasă acuzatului nu i 
se va cere niciodată să-și recunoască vina. Un asemenea 
consens ar însemna o frustrare. El nu se obţine nici la 
încheierea dezbaterilor !. Acuzatul își va susține- pînă la 
sfîrşit nevinovăția. Spre deosebire de procesele inchizi- 
toriale, care amenință adesea să devieze fără nici o îngră- 
dire, între două puncte de vedere opuse se poate decide 
într-un interval de timp relativ scurt. Nu există necesi- 
tatea anei mărturisiri pentru a duce cauza pînă la capăt. 

Parlamentul are, ca.şi un tribunal acuzator, două 
părţi între care. stă un demnitar nepărtinitor. Parlamen- 
tul esite un loc în care se argumentează aproape continuu 
pentru şi împotriva cauzei guvernului. În afară de 
aceasta, există şi ceva de felul juriului în forma electo- 
ratului. Chiar dacă ia naștere, un timp,o unitafe, aşa cum. 
este cazul în vreme de război, dispoziţia parlamentului 
de a pune guvernul pe banca acuzării și de a-l sili să-și 
apere politica se va impune din nou. Putem auzi uneori 
plîngerea că singura deosebire perceptibilă dintre marile 
partide" politice în anumite democraţii ar sta în aceea că 
unul este înăuntru (în), iar celălalt în afară (out). Tot. aşa 
de bine s-ar putea spune că singura deosebire percepti- 
bilă între doi avocaţi prieteni, care susțin concepţii ase- 
mănătoare, stă în aceea că unul îl reprezintă pe recla- 
mant, iar celălalt pe învinuit, ca şi cum aceasta ar fi o 
deosebire lipsită de însemnătate. Presupunînd că ambii 
avocaţi ar considera drept datoria lor să nu epuizeze toate 
posibilitățile de a pleda cauza clienţilor lor, ci să argu- 
menteze fără prejudecăţi în favoarea adevărului pe cara 
îl recunosc, şi presupunînd că vederile lor asupra acestui 
caz ar fi convergente, nimeni nu i-ar puteă supune unui 
interogatoriu luat în contradictoriu. Ei ar realiza un fel 
de dominație inertă în sala tribunalului, în faţa căreia 
clienții lor ar fi lipsiţi de apărare. 

Lipsa deosebirilor de opinii dintre partide ar rămîne 
fără însemnătate atît timp cît cei „din afară“ ar socoti că 
sarcina lor este să controleze și să provoace politica celor 


l in mod firesc juriul trebuie să realizeze consersul. dar 
aceasta trebuie să garanteze că acuzatul va fi declarat nevino- 
vat dacă pledoaria acuzării, cît ar părea ea de adevărată, nu a 
convins pe deplin pe fiecare jurat. 
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„dinăuntru“ Dacă partidele s-ar' decide însă să renunţe 
la această unică deosebire, dacă s-ar contopi într-un sin- 
gur partid caracterizat printr-un consens deplin, atunci 
democraţia parlamentară şi-ar da sufletul. Democrația 
parlamentară implică dezacord, argumente ce se contrazic 
şi puncte de vedere opuse. Idealul unanimităţii trebuie 
să-i apară unui adevărat democrat ca ceva fatal. 

Am susţinut concepția că democrația presupune deo- 
sebirea de opinii fără suspiciune. Prin aceasta teza mea 
nu se deosebește de cea susținută de Mill în scriezea sé 
Lwiertatea. Dar Mill își intemeiază pledoaria sa pentru 
dezacord şi deosebiri de opinii pe o etică utilitaristă, in 
spatele căreia se ascunde o teorie empiristă a cunoaştz.--. 
rii. Voi încerca acum să arăt că o asemenea concepţie em- 
piristă asupra dezvoltării convingerilor duce la concluzia 
că nu pot să existe deosebiri serioase de vederi fără sus 
piciune. 


Empirism şi eroare  — 


Ideea că teoria empiristă clasică a cunoașterii cuprinde 
doctrina potrivit căreia a comite erori este condamnabii 
o datoresc prelegerilor lui Karl Popper despre Bacon și 
Descartes. ! Popper susține punctul de vedere că pentru 
inductivismul baconian, cît și pentru deductirvismul car- 
tezian, este necesar ca adevărul să fie considerat „mani- 
fest“ Descartes afirmă acest lucru în mod explicit. Ads- 
vărul ideilor clare și distincte este garantat de veraci- 
tatea lui Dumnezeu. Popper arată că o reprezeniare 
analogă poate fi găsită implicit și la Bacon, și anume 
ideea veracităţii și a caracterului neamăgitor al naturii 
Fără această idee nu ar exista vreo garantie că observi- 
ţiile empirice sînt veridice şi că generalizările derivate din 
ele sînt aplicabile în alte locuri și sînt valabile în viitor 
Dacă însă natura nu înșeală și dacă oamenii au fost înzes- 
traţi de ea cu un aparat senzorial şi de calcul care îi face 
capabili să înțeleagă. prin cercetare metodică acţiunea ei, 
atunci greșelile trebuie să fie contrare naturii, o pedeapsă 


! Publicate acum ca articol introductiv al cărţii sale Conjec- 
tures and Rcfutations, sub titlul Despre sursele cunoașterii și ale 
ignoranței. 
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pentru „anticiparea“ pripită a ceea ce va spune ea, în. 
locul unei așteptări răbdătoare a răspunsurilor pe care ea. 
le va da după o tortură îndelungată și grea. (Aceasta este 
metoda inchizitorială pe care lordul cancelar a introdus-o 
in filozofia naturii. Încrederea lui în veracitatea naturii 
poate fi caracterizată drept convingerea. că mărturiile na- 
turii sînt întotdeauna sincere.) 

Într-o lucrare nepublicată, care a fost inspirată de 
ideile metodologice ale lui Popper, Joseph Agassi a des- 
cris urmările istorice nefericite ale convingerii baconien€. 
Ace] deplorabil membru al Societății Regale care ar fi 
avut îndrăzneala să publice o teorie impunătoare în acord 
cu toate faptele cunoscute, dar care ar propune un nyu 
experiment din care ar rezulta mai tirziu falsitatea teo- 
riei, ar trebui să se aștepte la reacții deosebit de critice 
ale colegilor săi situați pe poziţii inductiviste. S-ar fi 
spus că el a sărit de la un material faptic insuficient la 
o concluzie falsă. În opoziţie cu aceasta, metoda baco- 
niană urmăreşte să prevină tocmai oie asemenea sal- 
turi intelectuale şi să asigure că vor fi făcuți doar paşi 
scurți și siguri de la materialul faptic la generalizări ade- 
vărate de un nivel mai scăzut şi de la acestea la generali- 
zări adevărate de un nivel ceva mai înalt. La: eroare l-a 
condus așadar graba lui vinovată, provocată fără îndoială 
de ambiție personală. 

Dacă nu aș fi fost pregătit de aceste idei, nu aş fi 
cunoscut probabil în filozofia „sceptică“ a lui David Hume 
o încredere cu totul nesceptică în capacitatea animalelor 
și oamenilor de a cunoaște adevărul cu privire la fapte 
și existenţă, cu condiția ca ei să o dorească. Această încre-. 
dere este rezultatul firesc al teoriei humeene a cunoaşte- 
rii, după care imaginaţia nu poate să născocească vreo- 
dată o idee cu adevărat nouă, ci doar să combine într-un 
mod nou idei existente, suscitate de simţuri. (Originile 
acestei reprezentări venerabile pot fi urmărite pînă la 
Epicur.) Spiritul nu are decît capacitatea „de a compune, 
de a transpune, de a spori sau micşora materia pe care 
ne-o oferă simţurile şi experienta“. Imaginaţia nu poate 
adăuga nimic materialului brut furnizat de simţuri ; ea 
poate doar să-l organizeze. „Doar amestecul și compune- 
rea elementelor acestei materii sînt în puterea spiritului 
și voinţei. Este de subliniat că Hume introduce aici con- 
ceptul compunerii conştiente a ideilor. Ideile se pot com- 
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pune fie în mod natural, ca rezultat al experienţei, fie în 
mod arbitrar, ca rezultat al unei intervenţii conştiente. 
Antiteza dintre compunerea naturală și arbitrară a idei- 
lor, dintre „credință“ și „ficţiune“, este sursa concepţiei 
funeste că originea erorii ar sta în îndărătnicia ome- 
nească. Dar nu voi urmări mai întîi, în continuare, punc- 
tul de vedere al lui Hume asupra compunerii conștiente 
a "ideilor, ci mă voi apleca asupra concepţiei sale despre 
relația lor naturală. 

Această conceptie este general cunoscută şi poate fi, 
de aceea, descrisă pe scurt. Ca rezulțat al constatării 
repetata că, de exemplu, pîinea ne hrănește, ideile piine 
şi hrănire se leagă strîns în spiritul nostru și are loc o 
trecere demnă de atenţie de la enunţul „Am găsit că un 
asemenea obiect a fost întotdeauna însoțit de un anumit 
efect“ la enunţul foarte diferit „Prevăd că alte obiecte, 
care sînt în aparență asemănătoare, vor fi însoţite de 
efecte asemănătoare“. Cum se ştie, Hume afirmă că ceea 
ce ne determină să deducem din experiența unui număr 
finit de corelaţii din trecut păstrarea neschimbată a unor 
asemenea corelaţii în viitor este pur și simplu deprinde- 
rea sau obișnuința, căci o asemenea generalizare induc- 
tivă nu poate fi justificată, nici a priori, nici a posteriori ! 
Mulţi comentatori au observat între timp că simpla de- 
prindere este un fundament destul de nesigur pentru a 
înălța pe el edificiul științei. Nu aceasta a fost însă păre- 
rea lui liume. Să presupunem, per împostibile, că ur fi 
posibil, și, în fapt, demersul natural, să deducem logic 
din experiența trecutului predicții asupra viitorului și că 
acest demers nu ar fi cîtuși de puţin instinctiv, ci s-ar 
realiza întotdeauna în mod conştient şi bine chibzuil. 
Atunci, spune Hume, aprecierea noastră asupra viitorului 
ar fi „încredințată deducţiilor înșelătoare ale rațiunii 
noastre. Aceasta este înceată în operaţiile ei, nu apare 
deloc în timpul primilor ani ai copilăriei și este, în cel 
mai bun caz, foarte expusă erorii şi greşelii în orice pe- 


1 Vezi K. R. Popper, Science: Conjectures and Refutations, 
pentru o demonstrație că „teoria psihologică a inducției a lui 
Hume conduce la un regres infinit, strict analog oricărui regres 
la infinit, un regres care a fost descoperit de Hume și folosit de 
el pentru a conduce teoria logică a inducției ad absurdurn." 
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rioadă a vieţii! În opoziţie cu aceasta, deprinderea inăuc- 
tivă cu care am fost înzestrați, din fericire, de natură are 
siguranţa „unui instinct sau a unei tendințe mecanice care: 
poate fi infailibilă în funcţiile ei...“. Deoarece viaţa ar fi 
imposibilă fără el, acest instinct este înrădăcinat în:r-o 
necesitate biologică. El face cu putinţă ca animalele să 
cîştige cu vîrsta „şiretenie și inteligență“ şi, într-adevăr, 
după părerea lui Hume, este neobişnuit ca un animal cu 
experienţă să săvirşească vreodată o greşeală. Există 
obiecte ale căror efecte nu le cunoaşte pentru că nu are 
experienţă sau are una neîndestulătoare pentru a-și putea 
forma aşteptări inductive despre acestea. Dar deoarece 
simțurile sale nu-l înșeală de obicei și deoarece instinctul 
inductiv'este mai sigur şi mai puţin failibil decit raționa-- 
mentele omeneşti, este probabil că un animal nu va apre- 
cia fals obiecte despre care posedă o experiență bogată 
deși ar putea fi înșelat printr-o păcăleală oarecare născo-. 
cită de oameni. 

S-ar putea presupune că oamenii care cercetează na- 
tura ar putea să fie într-o stare şi mai fericită, deoarece 
ei nu ar putea fi, probabil, înșelaţi printr-o păcăleală jās- 
cocită de Dumnezeu. (Natura nu se înșeală.) Pentru Hume 
există „un .fel de armonie prestabilită“ între cursul re- 
gulat al evenimentelor din natură și succesiunea regulată 
a reprezentărilor despre aceste evenimente în spirit. Na- 
tura „a sădit în “noi un instinct care conduce gîndirea 
într-o direcţie ce se află în acord cu cea pe care a stabi- 
lit-o pentru obiectele exterioare...“ De ce fac atunci 
oamenii, care sînt înzestrați cu acest instinct şi cu un 
aparat senzorial normal, atît de des greșeli atît de groso- 
lane ? 

Această întrebare ne aduce înapoi la concepția lui 
Hume despre compunerea conștientă a ideilor. În nume- 
roasele pasaje în care nu discută greşelile și divergențele 
dintre oameni în relaţie cu tulburi interogaţii matematice, 
filozofice, metafizice sau teologice, ci în relaţie cu fapte 
„simple“, ei vorbește aproape întotdeauna dintr-o răsu- 
flare de înşelătorie, șarlatanie, hoție, escrocherie, min- 


! În alt loc, el spune că „o operație de o însemnătate atit de 
mare pentru viaţă ca aceea a derivării efectelor din cauze nu. 
poate fi încredințată procesului nesigur al raţionării şi argumen- 
tării“ SI 
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ciuni, „de dogme născocite cu scopul înfrinării raţiunii 
rebele a omenirii“ și așa mai departe. Hume afirmă 
aproape fără rezerve că erori efective se produc în pri- 
„mu! rind deoarece reprezentările au fost legate unele de 
altele în mod intenţionat şi nepermis în loc de a fi legate 
prin experienţă, în mod natural și potrivit. 

Într-un alt pasaj, Hume scrie totuși în mod excepţio- 
nal „Deşi experienţa este singura noastră călăuză în 
raționamente privitoare la fapte, trebuie să recunoaștem 
că această călăuză nu este pe deplin infailibilă, că ne 
poate duce în unele cazuri la greşeli.“ Dar acest pasaj 
evidențiază cel puţin că experiența se dovedește de obicei 
o călăuză infailibilă în ceea ce priveşte faptele. În afară 
de aceasta, observaţiile ce urmează după acest pasaj arată 
că rătăcirile evidente cărora le este supusă această călăuzâ 
nu sînt în esenţă adevărate „rătăciri. Hume consideră aici 
regularităţi statistice, a căror examinare arată că un eve- 
niment B însoțește adesea, dar nu întotdeauna, un eve- 
niment A. El arată că așteptarea lipsită de echivoc că eve- 
nimentul B se va produce, deoarece evenimentul A s-a 
produs deja, poate să nu se împlinească. Dar cînd ea nu 
se împlineşte, aceasta se întîmplă tocmai fiindcă viitorul 
este cu adevărat asemănător trecutului, căci cele două 
evenimente, care nu au fost legate întotdeauna în trecut, 
nu vor fi legate întotdeauna nici în viitor. În această 
situație, spune Hume, „nu am avea nici un motiv să ne 
plingem de experienţă, pentru că aceasta ne previne, 
indeobşte, cu privire la nesiguranța tuturor concluziilor 
ce pot fi trase din ea, prin acele evenimente contrare de 
care putem afla printr-o observaţie sîrguincioasă“ Este, 
desigur, un fapt că în asemenea situaţii statistice sintem 
îndrceptăţiți, în cazul cel mai bun, să derivăm un deiuni 
probabilistic nefalsificabil asupra unui. eveniment viitor 
singular sau o predicție probabilistă despre o desfășşu- 
rare pe termen lung a evenimentelor. Și potrivit princi- 
iilor lui Hume o asemenea predicție nu va putea să nu 
se împlinească. 

Vedem astfel că o excepţie prima facie faţă de ideea 
-că experiența senzorială în colaborare cu instinctul induc- 
tiv este o călăuză sigură în ceea ce privește faptele nu 
este pentru el, pînă la urmă, o excepție. 

O altă dovadă în sprijinul afirmației mele că Humc. nu 
a fcst cîtuși de puţin sceptic faţă de capacitatea noastră 
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de a cunoaşte legile naturii, poate fi adăugată conside- 
rind atacul său împotriva miracolelor. El definește mira- 
colul drept „o încălcare a unei legi a naturii printr-un. 
act determinat al voinţei Divinităţii sau prin intervenţia 
vreunui agent nevăzut“ (Sublinierea în original). lar re- 
teta sa pentru a trata povestiri despre miracole constă în 
aceea că „nici o mărturie nu ajunge pentru a stabili pro- 
ducerea unei minuni, decît dacă mărturia este cumva de 
așa natură încît falsitatea ei să fie mai miraculoasă decît 
faptul pe care năzuieşte să-l stabilească“ Această con- 
diție este probabil destul de tare pentru a înlătura 
aproape toate afirmaţiile istorice despre miracole, dar în 
mod evident nu pentru a decide asupra posibilității mira- 
colelor. Într-adevăr, Hume însuși construiește un exemplu 
imaginar — şi anume o relatare unanimă despre o eclipsă 
totală pe întregul pămînt cu durată de opt zile — în cazul 
căreia falsitatea mărturiilor ar fi mai miraculoasă decit 
evenimentul descris. De ce stăruie el însă asupra acesiui 
punct în loc de a face pasul următor, care sare imediat 
în ochi și este convingător, anume de a spune că un ase- 
menea eveniment nu ar încălca o lege a naturii, ci doar 
ipotezele noastre susceptibile de revizuire cu privire la. 
legile naturii ? 

Hume trăia într-o epocă postnewtoniană în care oame- 
nii erau convinşi că cele mai importante legi fizice au 
fost stabilite o dată pentru totdeauna ; propria sa teorie 
a cunoașterii l-a condus, la aceleași concluzii. Experienţa, 
spune Hume, „ne asigură cu privire la legile naturii“. Dacă 
cunoaștem însă legile naturii, atunci un eveniment ce este 
în contradicţie cu știința noastră va fi o încălcare a .aces- 
tor legi și nu o falsificare a ipotezei în cauză. Departe de 
a elimina miracolele, încrederea lui Hume în capacitatea 
noastră ştiinţifică ameninţă să transforme într-un mira- 
co] acea infirmare experimentală. Presupun așadar că el 
a fost împiedicat să înlăture posibilitatea logică a mira- 
colelor de marea sa încredere în capacitatea noastră dea 
cunoaşte adevărul despre natură, o încredere generală de 
teoria lui empiristă asupra cunoașterii. 

Hume avea aceeași încredere în capacitatea noastră 
de a clarifica așa-numite probleme morale. Căci acestea 
erau pentru el, în esenţă, probleme practice. „Ipoteza 
noastră este simplă. Ea afirmă că moralitatea este deter- 
minată de sentiment. Prin virtute înțelegem orice activi- 
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tate sau însușire a sufletului câre provoăcă în cel care 
este de faţă sentimentul plăcut al aprobării; prin viciu 
înțelegem tocmai contrariul. Așadar, noi nu întreprindem 
decît cercetarea unei simple stări de fapt atunci cînd ne 
întrebăm ce acţiuni au aceste efecte.“ ! Unui empirus:. îi 
este greu să nu fie într-un fel utilitarist. Căci senzațiile 
plăcute sau neplăcute sînt în mod evident candidaţi pen- 
tru un rol în etică, candidaţi al căror rol este analog cu 
rolul pe care îl joacă, după părerea sa, senzațiile vizuale 
şi tactile în ştiinţă. Și nu există pentru el vreo posibili- 
“tate de a comite eroarea naturalistă. (Ar fi fost ciudat 
dacă Hume ar fi descoperit această eroare numai ca să o 
poată comite.) Utilitaristului, ca şi lui Hume, îi place să 
afirme „că toate îndatoririle recomandate de ea (de mo- 
rală) sînt şi în adevăratul interes al individului“ în așa 
fel încît problemele morale sînt transformate în probleme 
de înţelepciune ; sau lui îi place să lege fericirea şi vir- 
tutea cu ajutorul unor afirmaţii etice factuale. 

psie ciar că o teorie raționalistă sau aprioristă = cu- 
noașterii, care afirmă că o cunoaștere despre natură sau 
o cunoastere de natură etică va fi dobindită prin consi- 
derarea unor axiome evidente și prin deducerea de con- 
secințe din acestea (făcînd abstracţie de greşeli ce pot fi 
făcute pe parcursul unor deducții prelungite) presupune 
că ceva nu va fi în ordine cu o persoană ce nu cunoaște 
adevărul. „Toate greșelile noastre — spune Rene Descar- 
tes — depind de voința noastră.“ ? Se recunoaşte in mod 
unanim că o anumită intoleranță față de erori este con- 
ținută de obicei în concepţiile aprioriste asupra cunoaşte- 
rii. Am încercat să arăt că empirismul, în formularea cla- 
sică pe care i-a dat-o Hume, conţine o implicație asemă- 
rătuure. Această concepţie are drept consecinţă faptul că 
atunci cînd doi oameni se află într-o contradicţie serioasă 
de natură faptică sau morală, unul din ei trebuie să file. 
victima directă sau indirectă a unei înșelăciuni intențio- 
nate, ori el însuși unul care înşeală pe alţii. Condorcet 
credea că drepturile oamenilor pot fi derivate din cu- 
noașterea naturii lor sensibile. În opera lui sînt elabo- 


rate și aprobate cu entuziasm implicaţiile politice ale 


1 David Hume, An Inquiry concerning the Principles of 


Morals. 
2 Vezi R. Descartes, Pr ineipia philosophiae. 
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empirismului clasic. Schița sa! începe cu cuvinteie 

„Omui se naşte cu capacitatea de a primi impresii senzo-, 
riale și de a percepe și distinge impresiile simple din 
care sînt ele compuse.“ „Și cele mai abstracte dintre ideile 
noastre — aici el îi imită pe empiriștii englezi — îşi au 
sursa in impresiile noastre senzoriale.“ Mai departe: 

„Bacon dezvăluie adevărata metodă a studiului „naturii, 
utilizarea celor trei instrumente pe care ea ni le-a dat 
pentru a-i pătrunde secretele observaţie, experiment și 
zalcul.“ Dacă la aceasta s-ar reduce totul, atunci nimic 
nu i-ar putea împiedica "pe '0ameni să adauge neîncetat 
cunoașterii pe care au dobîndit-o tot mai multe adevăruri 
și să le aplice în măsură tot mai mare spre folosul lor. 
Dar, deşi „natura nu a pus nici un fel de hotare desa- 
Virşicii capacităților omenești“, este totuși adevărat că 
„erorile comune pătrund în rîndul popoarelor, se răspin- 
desc, se menţin și se eternizează“. Cum se poate întîmpla 
aşa ceva ? Natura ne-a înzestrat cu un aparat senzorial 
cara ne procură întotdeauna doar adevăruri — fără în- 
doială numai adevăruri parţiale şi fragmentare ce trebuie 
să fie corelate şi generalizate — dar întotdeauna adevă- 
ruri, și nu erori. Eroarea trebuie să fie nefirească și arbi- 
trară. Pentru a explica apariţia ei trebuie să vedem dacă 
putem descoperi atit cauzele „credulității primilor din cei 
înşelaţi, cît şi a îndeminării grosolane a primilor din cei 
ce înşeală“ Natura nu ne poate insela, dar preoţii şi regu 
2 fac. Eroarea este un produs al unui „gentlemen's agree- 
ment“ cuprinzător. Şi deoarece sîntem inerţi şi supuși 
obișnuinţei, erorile cu care am fost îndoctrinaţi devin o 
a doua natură și noi continuăm în mod spontan opera 
înșelării în măsura în care le transmitem copiilor noştri. 
Pentru a folosi expresia lui Popper, pentru Condorcet 
adevărul este manifest ; dar el este acoperit cu reprezen- 
tări superstițioase, care au fost născocite de oameni cu 
un interes adînc înrădăcinat pentru eroare. De aceea des- 
coperirea sau mai degrabă redescoperirea advărului este 
mai puțin o sarcină creatoare, cît una destructivă. Tre- 
buie să nimicim „edificiul nesigur al prejudecăţii care îl 
intunecă“. Dar această construcţie ideologică este legată 
cu întreaga structură de autoritate politică și socială și 


L Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit’ 
humain, 1794. i 
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cu interesele înrădăcinate. Ideologia nu poate fi nimicită 
pînă cînd nu sînt nimiciţi stilpii ce o sprijină şi o susţin. 
Rezultatul final este, pentru Condorcet, că progresul inte- 
lectual va fi paralizat atit timp cît forțele care i se opun 
nu au fost nimicire de o revoluţie socială „Fără mări 
revoluții progresul civilizației va înceta“. Și mai sînt 
oameni ce susțin că teoria cunoașterii nu ar avea impli- 
caţii politice ? Credinţa lui Condorcet că progresul cu- 
noaşterii și al bunăstării ar fi automat dacă nu ar exista 
intrigi ale grupurilor privilegiate este prea simplistă pen- 
tru a merita'o cercetare atentă. Ceea ce merită însă aten- 
ție este faptul că și în zilele noastre rămîne vie o dezvol- 
tare naturală a acestei concepţii asupra cunoaşterii, esle 
adevărat într-o prezentare mai subtilă și mai puţin psiho- 
logică. Desigur, pentru a ajunge de la empirismul Jui 
Condorcet la convingerea lui despre necesitatea „unor 
mari revoluţii“ avem nevoie de o suită de premise nefi- 
lozofice. Dar dacă această teorie empiristă a cunoașterii 
este dezvoltată pină la o teorie a erorii prin conspirație 
se vor găsi destui candidați pentru rolul de conspiratori, 
iar restul ni-l putem imagina [...] 


Empirismul împotriva democraţiei 


Mai întîi am susținut teza că democrația implică deo- 
sebiri de vederi a căror existentă presupune că cineva se 
înşeală şi că politicienii cu convingeri democratice, care 
își reproşează unii altora că greşesc, vor trebui să aibă 
încredere în onestitatea politică a adversarului. Altfel, ei 
riscă ca sistemul să fie paralizat de neincredere și suspi- 
ciune. A doua mea teză a fost că o teorie empiristă a 
cunoaşterii, ca aceea a lui Bacon, Hume și Condorcet, im- 
plică ideea că eroarea este prin originea ei nefirească şi 
arbitrară. Aceasta înseamnă că dacă apreciez în mod se- 
rios părerile altora drept false va trebui să-i socotesc pe 
cei ce greşesc fie drept victime ale unei înşelătorii, fje 
drept: şarlatani ; și este greu să ai încredere într-un om 
care este fie un şarlatan, fie un mincinos. Această teorie 
a cunoașterii se apropie foarte mult de afirmaţia lordului 
Balfour că sistemul nostru democratic poate să suporte 
greu divergențe de păreri care sînt mai mult decît o hăr- 
ţuială prietenească. Dacă am fi fost cu toți empiriști con- 
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ştienţi în felul lui Hume şi arn fi rămas atașați implica- 
iilor empirismului nostru, atunci sistemul nostru demo- 
cratic ar fi deja paralizat. 

Pină acum pretind doar să fi arătat că empirismul 
clasic şi democralia parlamentară sînt incompatibile pe 
temeiul implicaţiilor şi presupoziţiilor lor opuse. Dar care 
va fi condamnat și de cine ? Este o reprezentare străve- 
ehe că oamenii sint cu adevărat liberi cînd sînt conduşi 
de a cunoaştere veridică şi că ei sînt sclavi dacă se lasă 
orieniaţi de concepţii eronate. Într-o democraţie zgomo- 
toasă și înclinată spre controversă, cu varietatea ei extra- 
vagantă de păreri, șansa unui cetățean de a ajunge sub 
domnia cunoașterii adevărate pare însă tot aşa de mică 
<a şi şansa de a ajunge într-o zi cu furtună sub razele 
strălucitoare ale soarelui. Rousseau recunoştea că englezii 
sint liberi datorită alegerilor. Dar într-o asemenea con- 
cepție despre libertate, cum este cea înfățișată mai sus, 
această concesie pare prea generoasă deoarece popu- 
laţia este foarte divizată tocmai în perioada alegerilor. 
În Anglia vocea celor ce gîndesc altfel şi a opoziţiei nu 
este niciodată una liniştită. Unii s-ar putea să aibă drep- 
tate, dar restul trebuie să se înșele. Potrivit acestui punct 
de vedere, englezii vor fi întotdeauna sclavi. 

Să presupunem că visul empiriştilor, după care oa- 
menii fac să înainteze cunoaşterea în mod cooperativ şi 
pas cu pas, ar fi adevărat. Mișcată de evenimentele anu- 
lui 1848 și inspirată de ideea că oamenii cinstiţi se adună 
pretutindeni pentru a lua controlul asupra soartei lor, 
Geonge Sand declara „Expresia ideală a suveranităţii tu- 
turor nu este majoritatea, ci unanimitatea. Va veni o zi 
cînd raţiunea va fi atit de deplin eliberată de ochelarii 
ei de cal, iar conştiinţa oamenilor va fi atît de liberă ae 
indoieli, încît în sfatul omenirii nu va exista nici o voc 
care să se ridice împotriva adevărului.“ ! Să presupunem 
că această zi va sosi. Într-o societate a unanimităţii va 
fi cu putință atunci ca fiecare cetățean să trăiască sub 
un sistem juridic comun, care s-ar potrivi ca o mănușă 
convingerilor și predispoziţiilor sale. Orice fel de res- 
tricţie exterioară ar fi în acest caz depășită. Ar fi astfel 
atinsă adevărata libertate. 


l Citat de Andre Maurois, Lâlia ou la vie de George Sand, 
Hachette, 1955, p. 382. 


Fără îndoială că acest lucru este utopic; dar pentru: 
empirisiul clasic nu este o utopie imposibilă. Pentru e! 
unanimitatea spontană va domina de îndată ce voinţa de 
a înșela va fi moartă (de îndată ce va fi sugrumat ultimul 
rege cu viscerele ultimului preot) și de îndată ce va fi 
dispărut superstiţia răspîndită în trecut de obscurantiști. 
Căci toți oamenii, cu puține excepţii, sint înzestrați cu 
acelaşi aparat senzorial, cu acelaşi instinct inductiv și 
cu aceeaşi aspirație spre bună stare.! Empiristul nos- 
tru va recunoaşte că politica de partid este lucrul cel 
mai bun pe care îl putem spera atîta timp cît iubirea de 
adevăr va fi compromisă de iubirea de putere. Dar idea- 
lul său rămîne o societate ce realizează unanimitatea, 
o societate în care oamenii se vor lăsa conduşi de cunoaş- 
terea ce progresează continuu. 

Pe mine, dimpotrivă, perspectiva unei societăţi ba- 
zate pe unanimitate mă umple de o anumită neliniște, 
în parte deoarece primesc un salariu modest pentru o 
activitate ce constă precumpănitor în argumentare, in 
parte din motive mai puţin egoiste. Îndrăznesc să afirm 
că unanimitatea spontană va domni într-o societate în 
stagnare. Stagnarea este poate produsul unanimitiiţii. 
După Kant, antagonismul este cel ce „trezește toate for- 
teie omeneşti“.) Dar am convingerea că într-o societaie: 
cutezătoare din punct de vedere intelectual, ce îr.locu- 
iește ideile vechi cu idei noi, nu este posibilă o unanimi- 
tate spontană. Dacă această convingere, pe care o voi 
întemeia în ultimul paragraf, este adevărată, atunci se 
explică tendinţa curioasă a acelor filozofi ai politicii care 
susțin la început cea mai înaltă formă a libertăţii pen- 
tru a ajunge mai tirziu la o formă oarecare a totalita- 
rismului. Dacă un filozof al politicii nu se poate declara 
mulțumit decit cu cea mai bună formă de libertate po- 
litică ce poate fi în general concepută, dacă el crede că 
aceasta implică o societate fără deosebiri de păreri şi da- 
că recunoaşte că deosebirile de păreri se afirmă cu îndă- 
rătnicie, atunci el se va simţi dator să ceară constituirea 
unanimităţii. „Educaţia trebuie să transmită tuturor in- 
divizilor ce trăiesc în aceeași societate aceeaşi știință și 

E 


! De aceea, Hume vorbeşte de „simțul intern sau sentimen- 
tul care ne-a fost dat în măsură egală nouă oamenilor de către 
natură“. 
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aceleași principii, în aşa fel încît să formeze, pentru a 
Zice aşa, un corp care este înzestrat cu acelaşi intelect 
şi lucrează pentru binele comun pe temelia unor concep- 
ţii şi dorinţe unitare.“ Acest pasaj ar putea să fie lua! 
dintr-un capitol al unui tratat continental despre adevă- 
rata libertate, dintr-un autor care este inspirat de un 
amestec de platonism şi scientism. ! 


Însemnătatea erorii şi a deosebirii de opinii 


Toţi vorbesc astăzi de metoda ipotetic-deductivă a 
ştiintei empirice, dar nu cred că toate implicațiile acelei 
cincepţii asupra cunoasterii științifice, pe care a făcut-o 
cunoscută Popper în 1934, sînt apreciate întotdeauna co- 
ract. Dir punctui de vedere privilegiat în uceastă iu- 
crare, însemnătatea acestei metode constă în faptul că ea 
întreprinde o evaluare cu totul nouă a riscului intelec- 
tual, a erorii şi a deosebirij de opinii. 


1, Risc 


In primul rind este nimicită ideea inductivistă a unei 
derivări scurte și sigure de la materialul faptic la gene- 
ralizări de nivel scăzut şi de aici la generalizări mai cu- 
prinzătoare și mai înalte. Singurul raționament induc- 
tiv sigur ar fi cel ce duce la o ipoteză ad hoc care du- 
blează pur și simplu materialul faptic pe care ar trebui 
să-l explice. Metodologia lui Popper nimiceşte și repre- 
zentarsa inductivistă formulată mai nou despre un ra- 
ționament probabilistic aproximativ sigur de la materia- 
lul faptic la ipoteza explicativă. Căci probabilitatea unei 
ipoteze în raport cu materialul faptic determinat, care 
este dat, se micșorează cu cît ipoteza. depăşeşte sau tran- 
scede acest material, cu cît ea face posibile mai multe 
predicții și” enunţă” mai mult. Singurul raționament va- 
lid de la materialul faptic la ipoteză este, după părerea 
lui Popper, raționamentul strict deductiv de la fapte in- 
firmatoare la falsitatea unui sistem ipotetic. 


1 În realitate el provine din instrucțiunile unui minislru al 
lui Napoleon. Vezi Pieler Geyl, Napoleon. For and Against, Lon- 
don, 1949, p. 140. 
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Deoarece pot fi născocite ipoteze explicative de ni- 
vei mai înalt și deoarece ele hu pot fi derivate printr-un 
demers logic oarecare din informaţiile existente, rezultă 
că este falsă teoria empiristă clasică asupra imaginaţiei 
omenești, căreia îi contestă capacitatea de a inventa o 
idee cu totul nouă. Prăbuşirea reprezentării că noutatea 
intelectuală ar consta doar în reorganizarea ideilor exis- 
tente, împreună cu reprezentarea că o asemenea reorga- 
nizare pcate avea loc numai prin experienţă, sau prin y2- 
ționament conștient, duce la prăbușirea reprezentării că 
eroarea se sprijină pe bunul plac. ! 

Inventarea unei ipoteze explicative îndrăznețe este, 
așadar, o întreprindere în mod necesar riscantă. Mate- 
Tialul faptic nu recomandă prin sine o ipoteză. Dacă na- 
tura ne înşeală, aceasta se întîmplă numai fiindcă ea au 
este comunicativă. 


2. Eroare 


Deși se poate spune că știința năzuiește spre expli- 
caţii adevărate, este necondiţionat util că riscul cu 
care este încărcată o încercare de explicaţie să se reali- 
zeze sub forma unui experiment falsificator. Un aseme- 
nea experiment trebuie să fie inspirat fie de însăşi tec- 
ria falsificată, fie de o teorie rivală. Voi considera aici 
doar cazul mai puțin multțumitor în care o ipoteză ce 
promitea mult trebuie să fie abandonăâtă şi locul ei nu 
este luat de nimic corespunzățor. Totuși aceasta înseam- 
nă un progres al cunoașterii științifice. Căci înainte de 
experiment nu se știa dacă ipoteza este adevărată sau 
faisă ; acum se ştie. În al doilea rînd; detarece rezulta- 
tul experimental era în contradicţie cu ipoteza şi nu a 
fost anticipat pe baza unei ipoteze rivale, el trebuie să 
fie un rezultat nou, o veritabilă descoperire cu privire 
la natură. Va trebui să acceptăm pînă la urmă că ceea 
ce este înfăţisat în mod obișnuit în cărţi sub titlul] de 
„miracolele ştiinţei“ sînt, în esenţă, descoperiri experi- 
mentale și nu formule explicative. 


l Caracteristica unei trepte mai înalte a inteligenței este 
capacitatea de a comite erori, nu incapacitatea de a face aceas: 
ta“ (H. H. Price, Thinking and Experience london, 1953, p. 57). 
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3. Deosebiri de opinii 


Poate fi formulată obiecția că riscurile cărora le sînt 
supuse toate ipotezele științifice şi infirmările pe care le 
cunosc multe dintre ele, deşi arată că progresul științi-- 
fic nu este uniform, nu implica o lipsă a unanimităţii în 
rîndurile qQamenilor de ştiinţă. Căci chiar dacă deosebiri- 
le de păreri semnalează că cineva pgreșește, descoperirea 
greșelii nu exclude ca oamenii să aibă, într-un moment 
determinat, deosebiri de păreri. De îndată ce o ipoteză 
este falsificată, oamenii de știință pot să-și schimbe n<- 
întîrziat părerea, fără ca buna lor credință să fie pusă 
la îndoială. 

Dar acela care îl cunoaște pe Pierre Duhem știe că 
un experimen: falsificator poate să arate doar că undeva 
există ceva fais.! Unde anume este localizată erdarca 
poate să fie obiectul unei controverse îndelungate. Teo- 
ria este pusă pe banca acuzării şi procesul ei se desfà- 
şoară cu înverșunare. Dar sprijinitorii ei încearcă poate 
sä: cezvinovăţească printr-o piingere împotriva unei te- 
rii alternative. Știința noastră, ca și dreptul şi politica 
noastră, este În mod esențial polemică. Aş dori să închei 
cu observația că empirismul humsan, cu sugestia sa că 
eroarea este condamnabilă şi că știința progresează uni- 
form şi armonios şi că și politica ar trebui să progreseze 
în acelaşi fel, este în ambele privințe fals. Idealul unei 
societăți care progresează şi este totodată în mod spon- 
tan unanimă este un ideal irealizabil. Deosebirile de opi- 
nii sint o parte a destinului nostru omenesc; și provi- 
dența care a orinduit în acest fel lucrurile a fost mai în- 
teleaptă decit empiriștii clasici și filozofii raţionaliști. 

De obicei este util să punem în evidenţă motivele 
care ne conduc. Am încercat să arăt pe scurt cu referire 
la doctrinele metafizice și pe larg cu referire la teoriiic 
epistemologice că ideile filozofice pot să aibă relevanţă 
logică pentru ideile politice (nu în mod necesar o rele- 
vanţă psihologică, căci Locke și J. S. Mill au'fost buni 
democrați). Filozofii de orientare analitică, care contestă 
această teză, susţin de obicei punctul de vedere că ducă 
vocabularul politic a fost temeinic purificat și dacă fap- 


1 P, Duhem, Latheorie physique ; son objet et sa structure, 
îndeosebi capitolul VI Les qualités primaires. 
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tele au fost stabilite, totul ar depinde de o decizie mo- 
rală ultimă, o decizie care ar putea să aibă o anumită 
importanţă, dar care ar fi într-un grad înalt neraţională. 
Propria mea intenţie nu ar fi fost să critic o versiune a 
empirismului, ci să arăt că politica, cît ar fi de bine sta- 
bilite faptele empirice și cît ar fi de purificată limba, se 
sprijină într-o măsură considerabilă pe gîndirea filozofică.. 


FILOZOFIA DESCHISĂ * 
FERDINAND GONSETH 


Traducere de Vasile Tonoiu 


Există oare ceva nou în situația pe „care 'secolul său o 
creează filozofului de. azi ? După. părerea mea acest lucru 
nu poate fi pus la îndoială. Poate fi făcut răspunzător 
pentru ăceasta..un factor determinat ? Poate că ar trebui 
să cităm mai mulţi. Unul capătă totuşi o- importanţă din 
ce în ce mai hotăritoare apariţia, în cîmpul cunoașterii, 
a cercetării sistematice. Faptul nu. este recent și aproape 
că nu există domeniu în.care consecințele sale, să nu. se 
fi înscris deja. De partea filozofilor însă el dobindește 
anevoie adevăratele sale dimensiuni. E drept că, încercind 
să și-l integreze, filozofia asistă la punerea într-o lumină 
nouă a problemei propriei sale metodologii. 

Tot ce va urma răspunde intenţiei de a pune în evi- 
dență condiţiile în care.se pune problema de a degaja 
exigenţele cărora o eventuală soluție trebuie să le facă 
faţă şi de a schița foarte sumar o atare soluţie. 

Dar pe. ce cale poate fi atacată chestiuneă.? Nu vom 
căuta să oferim ọ teorie a cunoașterii prealabilă prăcticii 
cercetării. Pentru a atinge obiectivul nostru, am 'spune 
chiar' pentru. a îricepe, trebuie într-un fel să răsturnăm 
perspectivă : pornind de la prăctica cercetării, _ Vori ati : 


vuată de” ej eficace: După acea, auteriticitatea 
acestei metodologii: se va afirmă în măsura îiă dare idö- 


Pi  Gonșetă, „La Philosophie ` ouverte", 
ñr. 3—4 /1969. 


meitatea ei se va reînnoi, — adică în măsura în care prac- 
tica și metodologia își vor putea acorda un sprijin mu- 
tual. Metodologia astfel constituită nu se va prezenta ca 
punerea în acţiune a unui anumit ansamblu de principii 
prime, ci ca punerea în formă metodologică a unei anu- 
mite opțiuni fundamentaie, opţiunea deschiderii la ex- 
perienţă. 

Întrucît această expunere trebuie să se înscrie în ca- 
drul temei „Științele naturii și filozofia“ şi dat fiind că 
metodologia deschisă -se prezintă în primul rînd ca o me- 
todologie a cercetării ştiinţifice, va trebui inevitabil să 
punem accentul tocmai pe acest aspect al chestiunii. Dar 
cercetarea astfel inaugurată nu-și va fi atins prin aceasta 
„inta. Este cu totul firesc să ne întrebăm dacă, în același 
„spirit și în aceeaşi perspectivă, n-ar putea fi reluată și 
continuată într-o intenţie mai generală. Această intenţie 
ar pute» lua una sau alta din următoarele două orien- 
itări 

a) a arăta că metodologia deschisă poate fi interpre- 
itată nu numai ca o metodologie a cercetării ştiinţifice, dar 
şi ca o metodologie a cercetării să nu zicem cea mai ge- 
'nerală, să zicem cea mai deschisă ; ar trebui atunci să se 
explice în ce mod filozofia se poate reclama de la o ase- 
menea metodologie, fără să înceteze a se institui ca dis- 
ciplină discursivă ; 

b) a arăta cum procedura complexă din care s-a 
născut metodologia deschisă inaugurează o nouă formă 
de cercetare filozofică. Problema metodei ar fi atunci 
resesizată ca problemă specific filozofică. Filozofia e cea 
-care ar trebui atunci să se deschidă opțiunii de deschidere 
la experienţă. 

Cele două direcţii de cercetare mai sus indicate se 
întîlnesc, de altfel, în ideea unei filozofii deschise. În nici 
unul din cele două cazuri, garanţiile de justete nu pot fi 
“oferite de un ansamblu de principii prime care le-ar con- 
ţine. Dimpotrivă, ele sînt de căutat în reînnoirea eficaci- 
“ăţii opţiunilor fundamentale. 

Ar rezultn de aici, aşadar, că ştiinia și filozofia n-ar 
putea fi separabile, întrucît sancţiunea insuccesului şi 
deci și garanţiile eficacităţii rămîn preponderente tocmai 
în domeniul în care operează ştiinţa. De la bun început, 
enunţarea unui asemene» proiect ridică o foarte gravă 
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obiecție. Nu sînt oare incompatibile intenția de a păstra: 
filozofiei statutul său de disciplină discursivă şi aceea de 
a o supune opțiunii deschiderii la experienţă ? Cum să 
solidarizăm experienţa sa deschisă cu închiderea discursi- 
vității ? Paradoxul poate fi surmontat? lată punctul. 
decisiv de care depinde în întregime realizarea proiec- 
tului. 

Cred a fi înțeles si lămurit cum, adică cu ce preț, 
poate fi înlăturată dificultatea. Trebuie renunțat mai întîi. 
ia idea însăşi a unei teorii a subiectului (a unei fenome- 
nologii) inspirate de intenţia de a face să apară subiectul 
în propria lui lumină punind lumea în'tre paranteze. Tre- 
buie să-i substituim o fenomenologie deschisă, adică o 
teorie a subiectului punînd în evidenţă structurile subiec- 
tivității graţie cărora şi în pofida cărora subiectul poate 
in acelaşi timp să se acordeze şi să se opună lumii, săi 
se insereze şi să se detaşeze de ea. Liniamentele unei ase- 
menea fenomenologii au fost puse deja de mult. 

Dar pentru ca discursul să rămînă instrumentul privi- 
legiaț al unei cercetări de acest fel, trebuie renunțat și 
la idealul unui limbaj care operează cu semnificaţii sa- 
turate şi ne varietur și să facem apel la un sistem dis- 
cursiv deschis. Din principiu acesta nu poate comporta 
decit interpretări în stare de incompletitudine, adică sus-— 
ceptibile de a fi completate, retușate sau chiar revizuite. 
Vom evoca de altfel îndată precautiunile care trebuie: 
luate atunci cind recurgem la ideea de deschidere.- Numai 
un limbaj deschis poate fi capabil să primească și să poarte- 
cu sine o informaţie pe care experiența o reînnoieşte.. 

În sfîrşit, cum pot fi corelate, în vederea inserției efi- 
cace a subiectului în mediul său, informaţia nọuă pe care 
o aduce experiența şi informaţia naturală pe care o dețin: 
structurile fenomenologice ale subieetului ? După ce 
instanțele absolute au fost afectate în opţiunea deschi- 
dsrii, se profilează acum, în spatele tuturor chestiunilor: 
metodologice particulare, dominindu-le, chestiunea cen- 
trală a instanței legitime. De altfel, practica, cercetării şti- 
inţifire face loc aceleiași chestiuni opera de știință esie- 
din ce în ce mai mult o operă colectivă, judecata savan- 
tului individual participă tot mai mult la o judecată: 
emisă de comun acord. Pentru a da socoteală de rolul care 
revine fiecăruia, de libertăţile și responsabilităţile pe 
care fiecare treiuie să le întreţină și menţină cu toţi aceia 
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de care este legat printr-o muncă comună, trebuie să ima- 
ginăm o conştiinţă de grup ce transcende conștiințele in- 
dividuale. Statutul acestei conştiinţe este cel al dialogu- 
lui ; metoda îi enunţă legea, legea care rămine în stare 
de incoripletitudine. Mai trebuie să adăugăm aici, de ia 
ordinea materială pînă la ordinea morală, tot ce e necesar 
pentru ca un ansamblu de indivizi separați să devină ca- 
pabili de intenţii, acțiuni și scopuri în comun. 

La fel se îritimplă și cu filozofia, cu erice operă ue 
civilizaţie. Oricît de izolat ar fi, filozoful nu este.niciodată 
singur ‘În fața propriei sale gîndiri şi aceasta nu-i apar- 
ţine niciodată numai lui. 

Cele patru puncte care au fost indicate nu sînt decit 
jaloane. le sînt totuşi suficiente pentru a face să se înțe- 
leagă cum, din aproape în aproape, materia iilozofică 
poate fi supusă opțiunii de deschidere. Repetăm, în 
această perspectivă frontiera între științe şi filozofie se 
şterge. 

Ne-ar lua prea mult timp să tratăm aici fiecare din 
aceste patru puncte. Ne vom mulțumi să revenim asupra 
celui dintii, iar pentru celelalte ne vom limita la cîteva 
indicaţii complementare. 


II. Metodologia deschisă 


1) Preocuparea dominantă a oricărei metodologii este 
şi trebuie să fie aceea de a schița un cadru teoretic în care 
să se poate înscrie cercetarea reală, și mai cu seamă cer- 
cetarea ştiinţifică. Nu este plauzibil ca o atare metodo- 
logie să poată fi imaginată și dezvoltată într-un“ orizont 
teoretic separat — separat, bineînțeles, de practica cer- 
cetării însăşi. Trebuie deci să renunțăm la considerarea 
metodologiei ca o disciplină care ar putea fi înjghebată 
pentru ea însăşi, anterior aplicaţiilor ei ulterioare. Așadar 
se impune să observăm.în cercetarea însăşi exigenţele la 
care trebuie să răspundă o metodolâgie a cercetării. 

Știu prea bine că acest mod de a prezenta problema 
edificării unei metodologii suscită un paradox jenant. 
Iată-l-: exigenţele, se spune, la care trebuie să răspundă 
o metodologie valabilă a cercetării trebuie să fie căutate 
şi observate în practica cercetării. Fireşte, aceste exigente 
trebuie să fie juste. Este deci indispensabil ca cercetarea 
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să fie ea însăși corectă. Dar aceasta înseamnă că, explicit 
sau implicit, ea este deja guvernată de o metodologie va- 
labilă. Se ajunge astfel la următoarea dilemă sau această 
metodă a fost anterior explicitată, sau n-a fost. În primul 
caz, regăsim eventualitatea pe care tocmai am îndepăr- 
tat-o ca puţin plauzibilă, aceea în care metodologia s-ar 
fi constituit într-o disciplină anterioară sau exterioară 
practicii cercetării. În al doilea caz, întrucit cercetarea 
s-ar supune de la sine metodei care o validează, se poate 
considera că nu este defel urgent, nici măcar folositor, să 
degajăm o metodologie ca disciplină particulară. De altiel, 
se poate aprecia că această din urmă întreprindere (aceea 
de a degaja cu claritate metoda pe care cercetarea o prac- 
tică în mod eficace) este foarte aleatoare. Se poate admite 
că ea ar avea de oferit în prealabil garanţiile. ei de justeţe 
şi s-ar recădea astfel în obligaţia de a oferi garanţii meto- 
dologice anterioare. Spuneam că acest paradox este foarte 
jenant întrucît pare a condamna însăși intenţia metodolo- 
gică. De altfel, el nu este decît o variantă a cunoscutului 
paradox al începutului care apare inevitabil ori de cîte 
ori se urmăreşte fundarea unei discipline în deplină legi- 
timitate, adică astfel încît să nu mai fie nevoie niciodată 
să revenim asupra chestiunii fundamentului ei. Este ne- 
cesar să insistăm deopotrivă asupra faptului că acest 
paradox este inevitabil și asupra faptului că dacă meto- 
dologia deschisă i se poate sustrage este tocmai datorită 
caracterului ei d&schis. Ne vom da seama din cele ce 
urmează. Ă 


2). Care sînt deci exigenţele pe care o metodologie 
trebuie să le sesizeze (pentru a le satisface) în practica 
cercetării care se dovedește eficace în zilele noaștre ? Nu 
este vorba, firește, de a le enumera pe toate, ci numai de 
a pune în evidență cîteva, într-un fel pe cele mai repre- 
zentative. 


A. Prima este aceea de a nu nesocoti specificitatea 
diferitelor orizonturi de realitate pe care trebuie să le 
corelăm şi de a concepe adecvat problema punerii lor în 
corespondență. 

În această formă abstractă, enunţul primei exigențe 
va părea poate obscur. Ar fi suficient totuși un exempl" 
pentru a-l clarifica. Îl voi alge din învățămîntul mate- 
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maticilor şi în special al geometriei la nivelul școinor: 
medii. Am chibzuit mult asupra lui și am ajuns la con- 
cluzia că are o importanţă considerabilă — în momen- 
tul în care, împreună cu dr Marti, pe atunci inspector la 
şcolile secundare din cantonul Berna, trebuia să fixăm 
ideile generale, ba chiar intenţiile metodologice care 
aveau să prezideze redactarea manualului Leitfaden der 
Planimetrie. Nu consider că“azi şi-a pierdut din semni- 
ficaţie, deşi în f6cul unei necesare modernizări există o 
anumită tendinţă de a-l uita. Este vorba de cele trei 
aspecte sub care o noțiune de geometrie, dreapta de 
exemplu, se prezintă din primele momente ale dialogului 
dintre profesor și elev. Cel dintii, aspectul intuitiv, ne 
este oferit de vedere cînd spunem, de pildă „așa cum o 
văd eu, această șosea merge în linie dreaptă“. Al doilea 
este cel al dreptei realizate în lumea fizică, de exemplu 
de muchia unui cub bine construit sau de o rază de 
lumină într-un mediu omogen. Spunîud de exemplu „am 
făcut tot ce mi-a stat în putinţă pentru ca această muchie 
să fie dreaptă“, evocăm tocmai aspectul experimental. În 
sfîrşit, al treilea aspect e cel pe care profesorul îl ela- 
borează împreună cu elevul, pornind de la, primele jdouă. 
Acesta este aspectul specific geometric pe care îl evocăm 
atunci cînd spunem „prin două puncte trece o singură 
dreaptă“. Într-un prim stadiu al predării este recoman- 
dabil să nu ne sprijinim pe diferențele de natură care 
există între aceste trei aspecte, între aceste trei feluri de 
a vorbi despre dreaptă. Dacă am vrea să le punem dintr-o 
dată în evidență, am compromite efortul de elaborare, 
efortul de abstracţie fără de a cărui reușită n-am avea 
nici un temei să vorbim de o disciplină geometrică. Toe 
tuşi, aceste diferențe nu pot. fi indefinit trecute sub tă- 
cere. Survine în mod inevitabil un moment în care, în 
însăși desfășurarea învățămîntului (a învățămîntului luat 
în ansamblul său), ele devin manifeste. Muchia pe care o 
vedem dreaptă cu ochiul liber ne va apărea cu totul altfel 
sub microscop. Poincaré a insistat în repetate rînduri 
asupra faptului că o continuitate la nivelul impresiilor 
senzoriale este cu totul altceva decit continuitatea mate- 
matică. Și, în sfîrșit, este suficient să trecem pragul fizici: 
atomice pentru ca dreapta experimentală să nu mai poată 
fi considerată ca o realizare pe deplin adecvată a dreptei 


; D. $ a 
geometrice. Se dovedeşte:ca nici unul din cele trei aspecte 
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nu poate fi total identic cu vreunul din celelalte două. 
Ideea aplicabilității perfecte a fiecăruia asupra fiecăruia 
nu poate fi riguros menținută. Pe de altă parte,.ar fi la 
fel de fals, la fel de superficial, să abandonăm orice 
idee de adecvare darecare. Modul just dea ne reprezenta 
lucrurile şi de a vorbi despre ele se plasează între aceste 
două extreme dar care este el, cum să-l exprimăm, cum 
să-l descriem în așa fel încît să nu fie pur şi simplu arbi- 
trar ? Tocmai problema aceasta o evocam vorbind despre 
conceperea corectă a raporturilor dintre orizonturile de 
“realitate specific diferite la care cercetarea trebuie să 
facă apel. Această problemă se pune în toate disciplinele 
şi încă mai acut cînd ne referim la articularea intre ele 
a tuturor disciplinelor. Dar în geometrie ea poate fi cel 
mai ușor concepută. În curstil predării geometriei putem 
cel mai ușor lămuri următorul fapt important : cînd uti- 
lizăm unele din rezultatele sale aplicindu-le la realitate, 
procedăm ca şi cum cele trei aspecte s-ar identifica. În 
alte împrejurări, în schimb, pentru a lua mai bine cu- 
noştință de ceea ce facem, se impune să punem în lumină 
diferențele. Acestui joc de diferenţiere și de identificare 
practicat într-un sens sau altul, în funcţie de ce se 
așteaptă de la el, i-am dat numele de sinteză dialectică. 
Repet, acest joc dialectic poate fi cel mai simplu explicat, 
chiar fără să-i pronunțăm numele, în geometrie. Impor- 
tanţa sa „apare in aceea că face legătura între geometru, 
fizician și fenomenolog. Odată și-odată acest joc trebuia 
explicat dacă nu vrem ca indispensabila integrare a ma- 
teriilor predate într-un loc sau altul să rămînă prea mult 
în suspensie. 

(Ştiu că mi-aş îngreuna, primejdios expunerea dacă aş 
încărca-o aici cu prea multe aluzii la disculia care se 
poartă asupra renovării învățămîntului matematicilor. Nu 
mă pot totuși reţine aici de la întrebarea dacă rolul me- 
todologic pe care învățămîntul geometriei îl poate astfel 
juca nu este de neinlocuit. O spun cu toată sinceritatea, 
nu vàd ce avantaj i-ar putea compensa pierderea.) 

Rezum după cum urmează lecţia acestui exemplu 
cercetătorul este obligat să stabilească anumite raporturi 
de concordanță şi de diferență între diferitele aspecte sub 
care i se prezintă realitatea. Ipoteza după care aceste 
aspecte ar fi aplicabile unul asupra celuilalt într-o adec- 
vare în principiu completă se relevă hotărît simplistă. Dar 
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prin ce anume trebuie s-o înlocuim ? Problema cere un 
răspuns, şi cel care are privilegiul şi obligaţia de a-l da 
este metodologul. 


B. A doua 'dintre exigenţele pe care am dori să le: 
menționăm este următoarea o metodologie care vrea să 
lie valabilă nu poate ignora decît în mod arbitrar faptul 
că cercetarea învederează o cunoaştere în permanentă 
stare de -dialectizare. Forma dată enunţării acestei se- 
cunde exigențe poate părea ermetică, mai ales datorită 
cuvîntului „dialectizare“ Pentru a-l explica mă voi servi” 
iarăși de un exemplu care ar putea foarte bine să facă 
parte din predarea cosmologiei la nivelul școlii medii. 
Cred chiar că este mai dificil să nu spunem nimic despre 
el decit să-l tratăm. În expunerea unor materii, perspec- 
tiva istorică nu este întotdeauna cea mai bună. Dar 
intr-un curs de cosmologie ea se impune. Cum am putea 
să nu vorbim aici despre marea revolujie 'copernicană, 
adică “despre eliminarea cosmologiei geocenirice a lui 
Ptolemeu în folosul cosmologiei heliocentrice a lui Coper- 
nic ? Această considerabilă bulversare a imaginii: lumii 
era în fapt o dialectizare, dialectizarea ideii de cosmos. 
Această dialectizare comporta o revizuire completă a ceea 
ce e comod să numim azi ipoteza cosmologică a lui Pto- 
lemeu. Revizuirea s-a prelungit şi precizat prin legile lui 
Kepler. Ea părea justificată și definitiv słabilizată grație 
teoriei newtoniene a atracției 'universale. Or, nói am fest 
şi rămînem martorii unei noi revizuiri la fel de profunde, 
ai unsi noi diaiectizări la fel de lulversante  vorhesc 
firește de înlocuirea teoriei newtoniene de către teoria 
einsteiniană a gravitaţiei. Am ajuns astfel, în această 
ordine a cercetării, la sfîrșitul evoluției cunoștințelor 
noastre ? Dimpotrivă, cercetarea continuă și înaintarea 
către alte dialectizări pare a fi început deja. 

Ceea ce istoria cosmologiei pune în evidență cu cea 
mai mare claritate se regăsește pretutindeni, în toate 
disciplinele, pe toate direcţiile de cercetare. Am încercat 
să arăt — sînt de atunci mai bine de treizeci de ani — 
că, în contrâdicţie. cu: tot ce se putea crede, matematici- 
le nu fac excepție. Cercetările actuale asupra fundaimen- 
telor mă' dezmint oare? Nu cred defel, dar ne-ar' lua 
prea mult timp și, în plus, ar fi dificil pentru ind: s:0 
demonistrăin' aici. 
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Cu alte cuvinte, exigenţa'pe care exemplul cosmolo- 
giei o ilustrează deosebit de clar este deci următoarea: 
o metodologie nu poate fi valabilă dacă nu rezervă cu- 
noașterii în general libertatea de evoluţie, adică dreptul 
ei simpiu de a se corija, de a se revizui şi chiar de a se 
metamorfoza, dacă împrejurările o cer. 


C. A treia dintre exigenţele pe care vrem să le men- 
ționăm este mai puţin aparentă, dar semnificaţia ei duce 
şi mai departe decît cea a exigențelor precedente. O foer- 
mulăm astfel trebuie să. cerem de la orice metodologie: 
să salvgardeze, să poată salvgarda de-a lungul oricărui. 
proces de diuiectizare valoare: de eficacitate pe care o: 
avea cunoașterea înainte de dialectizarea ei. E ceea ce: 
unii numesc indispensabila salvgardare a dobinditului. 

Cred că nu este de prisos să lămurim, ca și în cele- 
lalte două cazuri precedente, sensul acestei a treia exi- 
genţe printr-un exemplu. 

În plan matematic, calculul infinitezimal se dezvoltă 
plecînd de la o anumită noţiune precizată a continuului, 
aceea a mulțimii ordonate a numerelor reale. În linia fi- 
zicii şi a tehnicii, aplicaţia acestui calcul s-a realizat mai 
întîi în ipoteza că mărimile numite fizice se ofereau ele 
insele ca mărimi continue. Această ipoteză a devenit 
contestabilă datorită faptului că, potrivit vederilor fizici: 
atomice, realitatea insăși nu maji trebuie concepută dupâ 
acest model. S-a renunţat pentru aceasta la utilizarea cal- 
culului infinitezimal în toate cazurile în care ar putea fi. 
făcute asemenea rezerve ? Nicidecum. Pînă unde această 
folosire va rămîne eficace și legitimă de-a lungul dialec- 
tizării ideilor noastre asupra materiei ? Aceasta este na- 
tural o problemă dificilă și în nici un caz soluţia ei nu 
poate fi oferită de abandonarea pură și simplă a calcu- 
lului infinitezimal sub pretext că noțiunile sale de bază 
nu mai cadrează exact cu structura universului aplicaţiilor: 
sale. 

Metodologia nu trebuie deci să-și însușească o doc- 
trină a totului sau nimic care ar reclama fie o perfectă 
aplicabilitate a calculului, fie o îndepărtare a lui ca im- 
proprie. 

Fiecare din cele trei exemple .precedente ilustrează o: 
exigență la care trebuje să poată răspunde o metodologie 
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valabilă a cercetării actuale. Repet nu voi căuta să epui- 
„Zez tot ce s-ar putea spune sub acest unghi. 


D. Se cuvine totuși menţionată o a patra exigenţă, ¿aie 
'se dovedeşte decisivă mai ales în cercetarea de înaltă 
„precizie. Este vorba de a elucida împrejurările și condi- 
ţiile depăşirii unui prag de precizie. În măsurarea timpu- 
lui, de exemplu, se depăşeşte un prag de precizie cînd 
se stabileşte, etalonează și instalează un nou orologiu mai 
precis decit toate orologiile deja existente. La prima ve- 
dere, operaţia pare a suscita un paradox metodologic ; 
acesta poate fi surmontat prin intervenţia unui moment 
antic.pator și deci ipotetic care nu se confirmă ulterior 
decit prin punerea sa la probă. Pentru a putea fi justă, 
o meiudologie trebuie să-i poată face loc. Cum va reuși 
ea ? 


3) S-ar putea considera că o metodologie valabilă a 
cunoaşterii şi a cercetării trebuie să poată fi edificată în- 
tr-o perspectivă a fundării, adică aplicînd anumite prin- 
ipii perfect sigure care i-ar constitui fundamentul. Un 
proiect de acest gen n-ar putea fi dus la bun sfîrșit. Dar 
există alte moduri de a proceda ? Este mai conform spi- 
ritului însuși al cercetării și momentului anticipator de 
care este inseparabil legat să încercăm a distinge și a 
enunţța principii idonee,:adică acelea care se armonizează 
cu exisențele de respectat, exigențe pe care, de altfel, a 
fi arbitrar să le îndepărtăm. 

< Este adevărat că acestea (cele patru exemple prece- 
dente au arătat-o) nu pot fi sesizate decit în practica cer- 
cetării şi nu se impun de la sine și pentru «le însele cu 
titlu separat. Sînt deci exigenţe de fapt și nu exigențe de 
pură rațiune. Presupunind că aceste principii pot fi dega- 
jate în număr suficient pentru ca o, metodologie să se 
constituie integrîndu-și-le, această metodologie nu va 
putea fi deci o disciplină pur rațională. Ea va avea ace- 
Iași statut ca disciplinele care apelează cel puţin parțial 
ia experienţă. 


Or. analiza exigentelor care trebuie respectate pen- 
tru ca cercetarea să nu fie privită în mod arbitrar de li- 
bertăţile în lipsa cărora nu s-ar putea desfăşura cu efi- 
cacitatea pe care i-o cunoaștem) permite a desprinde pa- 
tru prihcipii cărora pare îndreptăţit să le conferim, cu tit- 
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lu anticipator, rolul de principiu director. Acestea sint: 
principiile de revizuibilitate, dualitate, tehnicitate si se- 
lidaritate. Aceste principii au fost clar explicate şi nu- 
mite pentru prima dată acum douăzeci de ani, la Bruxeł-- 
les, în cadrul primului colocviu al Academiei internac- 
nale de filozofia științelor. Cu o excepţie, totuşi, întrucât 
al patrulea “principiu purta atunci numele de princăzăza 
de integralitate. Iată, foarte succint, semnificaţia lor. 

Trăgiînd consecințele revizuirilor la care progresul cu- 
noașterii științifice ne-a constrins pînă la nivelul cunas- 
tințelor multă vreme considerate ca sigure și chiar ewi- 
dente, principiul də revizuibilitate instituie ceea ce s-ar: 
putea numi drepiul la revizuire. El nu afirmă, cum-s-a 
spus uneori pe nedrept, că pentru orice cunoștință wa: 
veni inevitabil clipa unei revizuiri necesare. Mult mai 
nuantat, el afirmă că n-ar putea fi legitim să 'sustragi e 
cunoștință revizuirii sale cînd împrejurările o lac indis- 
pensabilă. Cred că nu e necesar să arăt în detaliu câ, im 
această formă, principiul de revizuibilitate este cirent 
aplicat în cercetare. 

Principiul de dualitate afirmă că, într-o situaţie ze 
cercetare normală, teoria și experienţa (și mai special 
ipoteza explicit enunțată și punerea sa la probă experi- 
mentală) au a-și acorda un sprijin reciproc. 

Acest principiu — este necesar să insistăm ? — face 
parte din doctrina prealabilă a practicii din toate şiiințe-- 
le care nu pretind excluderea principială a recurpezii la. 
experienţă. 

Principiul de tehnicilate enunţă faptul că înaintarea 
cunoașterii într-o situaţie determinată este în funcţie de 
nivelul de tehnicitate realizat. Alături de elaborarea tes- 
riilor și a procedurilor experimentale, el introduce un ai 
treilea element de care depinde în mod esenţial continua- 
rea cercetării cel al fabricării de noi instrumente iz. 
lipsa cărora nu poate fi depăşit nici un prag de precizat. 

În sfirsit, principiul de solidaritate afirmă că- ansam-- 
blul cunoștințelor dobindite formează un tot solidar. Va-. 
liditatea unui asemenea principiu se adeverește într-un: 
mod deosebit de' frapant cînd se analizează în ce condi- 
ţii mărimile fizice, timpul de exemplu, pot fi măsurate. 
cu o precizie crescîndă. 

În enunțarea şi explicarea acestor patru principii nw 
cred să existe ceva care ar putea surprinde sau şoca pe: 
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practicianul cercetării. El ar putea spune cel mult că n-a 
simţit niciodată nevoia sau chiar că n-a recunoscut nici- 
odată utilitatea de a-şi îndrepta atenția către ele. Dar 
nu cred că, după ce le va fi examinat cum se cuvine, 
are de gînd să conteste că fiecare din ele pune în eviden- 
ţă un punct de vedere din care poate fi observată prac- 
‘tica științifică. 

Dar, poate va adăuga el, ce folos prezintă acestea 
pentru cei care pînă acum s-au lipsit de ele ? Voi reveni 
îndată asupra întrebării. Pentru nevoile acestei expuneri 
m-aș îndrepta mai curind către o altă întrebare aceste 
patru principii pot servi cu adevărat la edificarea unei 
.metodslogii valabile ? Pentru mine răspunsul este neîn- 
doio; afirmativ. Există o metodologie capabilă să-și inte- 
greze cele patru principii, enunțate este metodologia nu- 
¿mită deschisă. Iată citeva din trăsăturile ei caracteristice. 


4) Dacă studiem condiţiile în care cele patru principii 
ar putea fi aplicate, ne dăm seama că într-un fel trebuia 
răsturnată perspectiva tradiţională, aceea pe care am nu- 
mit-o perspectivă  fundamentului. În cadrul acesteia, se 
începe cu degajarea unei situaţii de fundament, adică 
© situație de cunoaștere care comportă cu titlul de cer- 
titudine cunoștințele anterior necesare edificării cută- 
'rei sau cutărei discipline. Metodologia deschisă renun- 
tă la exigența unei situaiii de fundament privilegiate, o 
“situaţie a cărei certitudine va fi pus-o deja la adapost de 
orice revizuire. Dimpotrivă, ea face ca cercetarea să ple- 
:ce de la o situație în definitiv oarecare, pentru ca aroi 
“să-i asigure progresul. Ideea de situaţie de cunoaștere 
oarecare merită un scurt comentariu. Ea se opune ideii 
-carteziene de tabula rasa în cara, după ce în mod siste- 
matic se va fi pus totul la îndoială, se reconstituie o si- 
tuație de evidenţă pentru a face din ea o situaţie de por- 
nire. Situaţia oarecare este în chip natural intermediară 
între situaţia de tabula rasa şi situația de evidenţă. En 
este deschisă într-un dublu sens 

a) Este în stare de incompletitudine, ceea ce trebuie să 
însemne că nu comportă ansamblul încă foarte nedeter- 
minat al tuturor cunoștințelor posibile. 

b) Informaţia, adică ansamblul cunoștințelor implicite 
şi explicite pe care îl comportă, rămîne supusă principiu- 
iui de revizuibilitate, interpretarea acestuia netrebuind, de 
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altfel, să se facă decît în sensul şi cu nuanțele indicate 
mai înainte. 

In rezumat, situaţia de cunoaștere oarecare este, sim- 
plu, ceea ce trebuie să fie pentru a i se putea aplica în 
mod normal principiul de revizuibilitate este o situa- 
ție de cunoaștere deschisă. Fără nici o îndoială ea este 
și situaţia în care se află cercetătorul în fiecare clipă a 
cercetării sale. 

Cum se poate descrie acum felul în care cele patru 
principii se articulează între ele pentru a determina îna- 
intarea cercetării, plecînd. de la o situație inițială desclu- 
să ? În. acest scop, metologia deschisă recurge la o pro- 
cedură normală numită procedură a celor patru faze. 
Aceasta nu este decit modelul ideal, schema pe care 
practica o realizează cu ajustările convenabile. Am des- 
cris-o şi explicat-o deja de atitea ori, încît mi se pare că 
trebuie să mă limitez aici la cîteva scurte indicații. 

Prima fază este aceea în care se. degajă, se pune și 
se enunţă problema. A doua fază este aceea a căutării 
şi formulării unei ipoteze plauzibile. A treia fază conți- 
ne punerea la probă a acestei ipoteze și deci utilizarea, 
unui dispozitiv experimental, eventual încă inedit. A 
doua și a treia fază pun în joc un. principiu de dualitate 
între enunţarea ipotezei anticipatoare și punerea la .pro- 
bă a acesteia într-un orizont al experimentării. Acest 
principiu de dualitate precizează și generalizează princi- 
piul sprijinului pe care trebuie să. şi-l acorde teoria şi: 
experienţa. 

În sfîrșit, a patra fază este aceea a revenirii la situa- 
ţia de plecare în scopul de a pune aici în valoare evaluă- 
rile și rezultatele obținuie în fazele a doua şi a treia. Se 
întîmplă ca acest lucru să nu fie posibil decît cu prețul 
unei revizuiri mai mult sau mai puţin profunde — şi 
uneori foarte profunde — a situației pe care s-a spriji- 
nit procedura la început. Este important să remarcăm 
aici că eventualitatea. unei asemenea revizuiri nu ar. fi: 
asigurată dacă situaţia de la care s-a pornit nu era 
deschisă aplicării principiului de revizuibilitate. 

Această procedură dă cu adevărat seamă (cu titlu. sche- 
matic, bineînțeles) de procedurile pe care le utilizează; 
practic cercetarea ? Îi putem da cele mai concludente: 
ilustraţii. As:tel, de exemplu, succesiunea încercărilor 
care și-au gă:it încoronarea în teoria relativității şi re-, 
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'percusiunile acesteia asupra fizicii prerelativiste pot fi 
prezentate ca un lanţ de aplicaţii ale procedurii celor 
patru faze. Acest exemplu pune cu osebire în valoare 
cea de-a patra fază a procedurii — întoarcerea la situa- 
ia inițială. 

5) Cele patru principii se prezintă astfel ca opţiuni 
metodologice, ca opţiuni de pus în valoare pentru ca pro- 
cedura normală să se poată desfășura fără incident me- 
todologic. Garanţia lor de justete nu provine astfel d2 la 
evidența, ci de la caracterul lor adecvat, de la idoneita- 


tea lor. 
Putem merge și mai departe pentru a ne întreba dacă 


procedura îrisăși n-ar putea fi considerată ca punere în 
valoare a uneia și aceleiași intenţii sau ca aplicarea în 
'pracăcă a unuia şi aceluiaşi principiu. Astfel, de exem- 
Blu, metoda carteziană era în întregime inspirată și justi- 
ficată de singurul principiu al recurgerii și reducerii la 
«evidențe. In cazul nostru trebuie dinainte abandonată 
«rice intenţie de a recurge la un principiu prim care 
me-ar angaja inevitabil într-o perspectivă de fundament. 
Nici procedura celor patru faze, nici cele patru principii 
directoare nu şi-ar putea găsi locul aici. Dar ceea ce nu 
ne poate asigura un principiu prim, o poate face o opţiu- 
ne fundamentală. Tot ce am spus mai înainte despre 
metodologia deschisă poate fi prezentat ca o punere în 
valoare, o punere în formă metodologică a uneia şi ace- 
eiaşi opțiuni, a opțiunii deschiderii la experienţă. 

Dar cum ar putea fi justificată, la rîndul ei, aceasta 
“din urmă ? Răspunsul vine cu totul firesc acceptată prin 
anticipare, validitatea unei opțiuni se confirmă prin fap- 
“tul de a fi conformă cu ceea ce se așteaptă de la ea. Op- 
unea deschiderii la experienţă este deci ea însăşi o ches- 
tiune de experiență. A o respinge ar însemna să pariezi 
fmpotriva. experienței cine s-ar putea gîndi azi la aşa: 
ceva ? 


6; Pentru a încheia, revin pe scurt asupra întrebării 
privind utilitatea pentru cercetător a unei metodologii, 
fie ea şi justă. Voi răspunde prin Jovă simpe remarci 
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A) Mai întîi că, în starea actuală a cercetării, alege- 
rea unei-metodologii juste şi deci eficace nu este o ches- 
tiune de simplu bun simț. Ca dovadă, facilitatea cu care 
pot fi adoptate anumite metodologii false — de exemplu 
un pur operaționalism — și apoi 


B) că absenţa unei metodologii juste trebuie plătită 
prin tatonări și erori de apreciere pe care nu este în-- 
totdeauna ușor să le eviți sau îndepărtezi. Și chiar, cînă 
se afirmă, pentru a pune ;capăt oricărei discuţii „În cele 
din urmă ultimul cuvînt îl are totdeauna experienţa“, 
tot la metodologia deschisă se apelează, dar în forma et. 
cea mai rudimentară. 


III. Impunerea progresivă a opțiunii deschiderii 


Ceea ce am spus despre metodologia deschisă nu tre— 
buie să aibă geci valoarea unui exemplu. Era vorba de 
a da o primă ilustrare, e adevărat, încă destul de sche- 
matică, a modului în care opţiunea deschiderii poate pre- 
zida edificarea unei discipline deschise. Acest exemple 
nu este singurul la care s-ar putea face apel în aceeaşi; 
intenţie. În consideraţiile noastre preliminare am indi- 
cat altele trei pe o anumită direcţie de pătrundere a ma- 
teriei filozofice. Ne-ar lua prea mult timp să le tratăm 
aici unul după altul, chiar şi numai tot atît de succint 
pe cît am făcut-o pentru metodologia deschisă. Și totuşi 
ar fi la fel de dificil să trecem complet peste ele. Va tre- 
bui deci să ne limităm a le pune în evidenţă anumite trä- 
sături caracteristice, acelea care ne vor face să înţeleger» 
cel mai bine cum trebuie să se opereze extinderea pro- 
gresivă a opțiunii deschiderii. 

Extinderea metodologiei deschise la cercetarea care: 
vizează cunoașterea subiectului pare a se izbi de` existen- 
ta prealabilă 'a structurilor subiectivității — la care am. 
făcut deja aluzie. 

Ce trebuie să înţelegem prin structurile subiectivită-— 
ţii ? Exemplul cel mai clar îl constituie ansamblul, cor- 
pul ordonat al culorilor pe care un subiect este capabit 
să le vadă. Așadar este o structură proprie subiectului: 
Este ea absolut aceeaşi pentru toți subiecții posibili ? 
Chestiunea va fi reluată imediat. Contează să ţinem sea- 
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små de existența anumitor anomalii. Am putea da şi exem- 
plu reprezentărilor noastre spaţiale, ansamblu multiplu 
structurat prin relaţiile de poziție pe care un subiect 
este capabil să le stabilească între figurațiile pe care și 
le va face despre obiecte și despre el însuși în percep- 
fia vizuală a unui spaţiu întins. In ambele cazuri evoca- 
te, structura considerată este în mod organic asociată ac- 
tivităţii unuia sau mai multor organe senzoriale. Este 
totuşi necesar să considerăm interpretări mult mai largi 

nu există nici o categorie de angajare a subiectului care 
să nu prilejuiască (după expresia propusă) o structură 
a subiectivităţii, 

Cum să le abordăm studiul și să le supunem cercetă- 
rii ? Modul în care le-am adus în discuție nu le conferă 
oare o existenţă separată într-un orizont de realitate 
unde principiul de revizuibilitate, de exemplu, nu mai 
poate avea acces ? Cel puţin o convingere de acest gen 
pare a inspiră anumite cercetări fenomenologice. 

Dar cum să elaborâm o altă teorie a subiectului ? Tre- 
'buie mai întii să remarcăm că o asemenea teorie — .sub 
“pedeapsa de a nu fi considerată valabilă — trebuie să 
poată răspunde anumitor exigențe și da seama de anumi- 
ie fapte. Acestea sînt, de exemplu 

— că de la subiect la subiect structurile subiectivi- 
tăţii pot să difere pînă la anomalie ; 

— că funcţionarea lor coordonată poate fi grav tulbu- 
rată datorită unor droguri ; 

— că anumite experienţe (aceea a ochelarilor cu ve- 
dere răsturnată, de exemplu) revelează uimitoarea lor 
facultate de readaptare la situaţiile de ansamblu, la si- 
tuațiile integrante etc., etc. 

Pe scurt, structurile subiectivităţii- rămîn în interde- 
'pendență de interpretare cu structurile „exterioare“ ale 
srizonturilor de intervenţie ale subiectului. 

Trebuie adăugat că din momentul în care structurile 
considerate nu mai țin doar (sau în primul rînd) de in-- 
serția subiectului într-un mediu natural, ci de integrarea 
sa într-un mediu social, plasticitatea organon-ului ne 
cate îl formează ansamblul acestor structuri atrage d 
Ta sine atenția. 

O teorie a subiectului (o fenomenologie) nu va putea 
fi deci. justă decit dacă se dovedeşte capabilă să rețină 
şi să integreze fapte atit de decisive. 
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“Pe ce metodologie se poate bizui căutarea unei ase- 
menea teorii? Interdependența structurilor proprii su- 
biectului şi a structurilor orizonturilor sale de interven- 
ție exclude recurgerea la punerea progresivă între paran- 
teze a acestora din urmă. Dimpotrivă, pare indispensabilă 
revenirea la un.univers în care subiectul va fi inserat mai 
întîi ca fiinţă naturală într-un mediu natural, apoi an- 
gajat ca fiinţă cu vocaţie socială într-un mediu în chip 
uman organizat, apoi luînd parte ca ființă cu vocație cui- 
turală la activităţile unui mediu de civilizaţie. 

În perspectiva a cărei integritate este astfel restabili- 
iå, opţiunea deschiderii poate fi repusă în valoare. Puns- 
rea sa în formă metodologică nu înlătură pur și simplu 
prima versiune, anterior dată, a metodologiei deschise. la 
o retușează și o completează. Ea integrează anumite pro- 
ceduri şi anumite principii care, fără a fi cu totul absente 
din prima versiune, sînt încă foarte puţin vizibile. Așa 
sint, de exemplu, principiul alterității (care face din aitul, 
sar nu numai altul uman, un element al comprehensiu- 
nii de sine), principiul de exteriorizare (care studiază 
structurile subiectivităţii în proiecția lor, adică în semni- 
ficaţiiie jor exterioare), procedura resimţirii si a mărtu- 
riei etc. 

În concluzie, dacă articulaţia metodei se diversifică, 
spiritul metodologiei rămîne acelaşi. Opţiunea deschide- 
rii o obligă să rămînă prospectivă și dialectică. Prospec- 
tivă, adică ea operează cu ajutorul unor ipoteze anticipa- 
toare ; dialectică, adică revine să integreze în situaţia 
de la care s-a plecat, pentru a o stăpini mai bine, rezul- 
tatele mersului înainte. 

A treia problemă evocată în preliminarii este aceea 
a valorificării opțiunii deschiderii la nivelul limbajului, al 
discursivilăţii. Este vorba aici de o extinder: diciată de 
simpla preocupare pentru unificarea formală ? Trebuie, 
dimpotrivă, s-o considerăm ca o consecință ineluctabilă 
a adoptării unei metodologii deschise ? În acest al doi- 
lea caz ea s-ar impune ca o măsură de protecţie, în lipsa 
căreia ar fi compromisă organicitatea proiectului filozo- 
fic. Dacă ne giîndim la aceste lucruri fără prejudecăţi, re- 
cunoaştem că nu putem forța elaborarea celor două ches- 
tiuni precedente într-un cadru discursiv închis (cum ar 
fi un sistem discursiv pur raţional) fără ca în schimb 
optiunra deschiderii să nu fie privată de c indiepensa- 
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bilă dimensiune a libertăţii sau chiar a nedeterminării. 
Deschiderea limbajului, adică utilizarea sa sistematică și 
deliberată ca sistem discursiv deschis, este deci o condi- 
ție sine qua non a elaborării discursive a problemei mie-- 
todologice. Este o deschidere prin contaminare acest 
exemplu major arată că nu se poate adopta deschiderea 
(ca -principiu de pus în valoare) intr-un anumit sector al 
cercetării filozofice fără a trebui procedat la fel pentru 
tot restul. Respingînd această obligaţie metodologică am 
compromite inevitabil intenţia filozofică însăși, aceea — 
fiecare va admite — de a relua totul în conștiință, dar 
ca un tot solidar. 

Aceasta este rațiunea internă, dar şi cea mai impe- 
rioasă şi decisivă dintre rațiuni, ca filozoful să adopte, 
pentru discursul prin care îşi conduce cercetarea, statu- 
tul unui discurs deschis. El va adopta pentru ca anu- 
mite linii de ruptură să nu compromită organicitatea 
coerentă a demersului său şi a viziunii sale filozofice. 
Subliniem că decizia de a face tot ce e necesar pentru 
ca discursul să poată rămîne agentul privilegiat al aceste: 
organicități coerente este opţiunea filozofică prin exce- 
lenţă. În fapt opţiunea esie aceea care generează și ani- 
mă filozofia. La ea se întoarce, în cele din urmă, orice 
justificare. 

Acestea fiind spuse, să reamintim (ceea ce, de aitfel, 
știm cu toţii) că există numeroase alte exigenţe cărora 
trebuie să le facă față o teorie a limbajului pentru a fi 
adecvată. Trebuie, de exemplu, ca ea să poată să dea 
seamă de următoarele fapte 

-~ ¿á o limbă, proprietăte a unui grug lingvistic, 
apartine tuturor fără să fie totuşi identic aceeași pentru 
toţi, 

— că ea este purtătoare a une; inforriaţii naturale 
care provine din legătura ei cu toate structurile natu- 
rale ale subiectivităţii, 

— că îşi încorporează informaţia experiențială care 
provine de la toate orizonturile de intervenţie ale subiec-' 
tului, 

— că poate prilejui elaborarea atit a unui ciscurs eu- 
ristic, cît și a unui discurs logico-matematic etc. 

Ne putem. face o idee despre o limbă care satisface 
ansamblul: acestor exigenţe ? Este suficient să reluăn: şi 
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să elaborarii ide: pe care o sugerează însisi mədui in 
care se însușește o limbă, adică ideea limbii ca mediu 
universal si suz generis de figuraţia și de reprezeritare, 
mediu deschis mereu în stare de incompletitudine şi me- 
reu în stare de reelaborare. Această idee despre limbă 
este conformă optiunii deschiderii. Ea ne permite să in- 
ţeiegem că filozoful, desfășurindu-și cercetarea prin in- 
termediul unui sistem discursiv ‘deschis, poate rămine 
în acord cu toate cîmpurile informaționale. 

Aceste scurte indicații ar cere farte largi explicaţii. 

Al patrulea punct evocat în preliminarii este cel al 
instanței legitime. Este vorba de a desemna instanța cä- 
reia ii revin dreptul și puterea de a pronunța judecăți 
de valci:e asupra cercetarii filozofice, asupra metodei și 
rezultatelor sale. După ce extinderea 'a iinibaj a opțiu- 
ni. de deschidere a atins toaic instantele absolute, ne 
gutem întreba dacă prin aceasta nu a fost recuzată auto- 
tatea oricărei instanțe  intersubiective. Nicidecum. 
Chestivnra se reduce la aceasta cum să asiguri în prac- 
tica dreptul pe care trebuie să-l aibă orice filozof de a-i 
judeca pe toţi ceilalți ? Chestiuncn nu este de felul ace- 
lora pe care un forum să o poată tranșa repliindu-se asu- 
pră-și. Dar ea poate fi rezolvată puuind in valoare op- 
țiunea deschiderii din următoarele trei puucte de ve- 
dere 

a) Filozoful este angajat în toate formele experiei:ței 
şi în toate deschiderile acesteia ; 

b) Punerea în formă discursivă și utilizarea informa- 
ției corespunzătoare se fac prin intermediul unui sistem 
discursiv deschis ; 

c) Pentru promovarea opțiunii lor fundamentale co- 
mune, filozofii trebuie să constituie un forum de dialog. 
Arbitrajul acestui dialog se face prin referire la toate- 
formele de experiență la care este deschis. Exigentele 
care trebuie îndeplinite de participanții la forum duc la 
nașterea unei conştiinţe de grup. 

Întreg domeniul filozofiei poaie fi astfel supus din 
aproape în aproape opțiunii deschiderii la experienţă. 


FILOZOFIE COERCITIVĂ ȘI PLURALISM 
FILOZOFIC * 


ROBERT NOZICK 


Traducere de Mircea Dumitru 


Nici o cercetare filozofică nu poate fi limitată la în- 
trebările fundamentale ; urmărindu-le pe acestea, sîntein 
conduși, de asemenea, la altele. Anumite teme generale 
unifică observaţiile noastre asupra diverselor întrebări, 
dar, în loc să încep cu acestea, considerate drept prin- 
cipii prime, prefer să las legăturile să iasă la iveală. Ade- 
sea, filozofii caută să deducă imaginea lor despre tot din- 
tr-un număr redus de principii fundamentale, arătind 
cum decurg toate lucrurile din axiomele lor întemeiate 
intuitiv. Ceea ce îi frapează pe cititori este că restul fi- 
lozofiei depinde de aceste principii. Cărămizile se îngră- 
mădesc unele peste altele pentru a produce un turn fi- 
lozofic înalt, o construcţie vastă. Cînd cărămizile de la 
bază se năruie sau sînt înlăturate, totul se răstoarnă, în- 
gropînd chiar şi acele intuiţii care erau independente fa- 
tă de punctul de plecare. 

În locul turnului care se clatină, propun ca modelul 
nostru să fie Parthenonul. Mai întîi așezăm intuiţiiie 
noastre filozofice diferite, coloană cu coloană ; ulterior le 
reunim și le umnificăm sub un acoperiș cuprinzător de 
principii sau teme generale. Atunci cînd structura filo- 
zofică se fărimițează oarecum, așa cum ar trebui să ne 


* Robert. Nozick, Philosophical Explanations, Oxford Univer- 
sity Press, 1981, Introducere, pp. 3—24. 
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așteptăm pe temeiuri inductive, rămîne în picioare ceva 
interesant și frumos. Se păstrează încă unele intuiţii, co- 
loanele separate, unele relaţii stabile și imaginea piină 
de nostalgie a unei unități grandioase erodate de acci- 
dente sau procese naturale. Nu este nevoie să mergem aşa 
de departe încît să sperăm că ruina filozofică, aidoma al- 
tora, va fi chiar mai frumoasă decît originalul. Totuși, 
spre deosebire de turnul filozofic, această structură va fi 
mai mult decît o grămadă de pietre. 


Filozofie coercitivă 


Dată fiind dorinţa filozofilor de a demonstra concep- 
tiile lor, faptul că pornesc de la principii prime aparent 
necesare nu este o chestiune arbitrară. Dacă abandonăm 
structura de tip turn, atunci trebuie să părăsim totodată 
şi telul acesteia. Dar poate să aibă filozofia un alt scop 
decît demonstrația ? Antrenamentul filozofic formează 
oameni capabili să argumenteze antrenează persoanele 
să producă argumente și (aceasta face parte din argu- 
mentare) să le critice și să le evalueze. Seriozitatea unui 
filozoi este judecată pe baza calităţii argumentelor sale. 


Copiii cred că un argument înseamnă voci ridicate, 
minie, emoție negativă. A argumenta cuiva este totuna 
cu a încerca să-l învingi verbal. Dar un argument filo- 
zofic nu este de același fel — nu-i aşa ? 

Terminologia artei filozofice este coercitivă argu- 
mentele sînt puternice şi cele mai bune sint acelea care 
te doboară; argumentele te forțează să accepţi o conclu- 
zie ; dacă accepți premisele, atunci trebuie să accepţi cor- 
cluzia ; unele argumente nu au prea multă forță ş.a.m.d. 
Un argument filozofic este o încercare de a determina 
pe cineva să creadă ceva, fie că acesta dorește sau au. 
Un argument filozofic reușit, un argument puternic, for- 
țează pe cineva să accepte o opinie. 

Deși filozofia este întreprinsă ca o activitate coerci- 
tivă, pedeapsa pe care o aplică filozofii este, totuși, des- 
tul de slabă. Dacă celălalt dorește să fie considerat „ira- 
tional“ sau ca „avînd cele mai proaste argumente“, el 
poate să evite această constringera, menţinîndu-și opinia 
anterioară. El va fi urmărit, desigur, de imprecații filo- 
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zofice azvirlite cu furie de către filozof „Ce înseamnă 
aceasta, vrei să fii irațional ? Nu trebuie să fii irațional 
pentru că...“, şi chiar dacă filozoful este stînjenit de ne- 
putinţa sa de a întregi propoziţia aceasta într-un fel ne- 
circular — el nu poate decit să ofere motive pentru a 
accepta motive — el nu dorește totuși să-și lase adversa- 
rul să scape. 

Nu ar fi mai bine dacă argumentele filozofice nu ar 
mai da celuilalt nici o posibilitate să răspundă, reducin- 
du-l la o tăcere neputincioasă ? Chiar şi atunci, s-ar pu- 
tea așeza în liniște, zimbind, precum Buddha. Poate că 
filozofii au nevoie de argumente atit de puternice încît 
să producă reverberaţii în creier dacă celălalt refuză 
să accepte concluzia atunci el va muri. Cum se petrec 
lucrurile în cazul unui argument puternic ? Totuși, ca 
și în cazul altor ameninţări fizice („banii sau viața“), el 
poate să aleagă sfidarea. Un argument filozofic „perfect“ 
n-ar lăsa nici o posibilitate de alegere. 

Ce scopuri utile servesc argumentele filozofice ? Să 
credem că, dat fiind antrenamentul nostru în descoperi- 
rea greşelilor în istoria marilor argumentatori, sînt ar- 
gumentele o cale promițătoare spre adevăr ? Se modifică 
în mod direct probabilitatea ajungerii la o concepție ade- 
vărată (opusă uneia care este consistentă și coerentă) sau 
se modilică apropierea de adevăr a unei concepţii în func- 
ție de caracterul constrîngător al argumentelor filozofi- 
ce ? Argumentele filozofice pot să fie folosite la elabora- 
rea unui punct de vedere, la conturarea conținutului său. 
Luarea în consideraţie a obiecţiilor, a situaţiilor ipote- 
tice ș.a.m.d. ajută într-adevăr la formularea mai precisă 
a unui punct de vedere. Dar este nevoie de toate acestea 
in încercarea de a demonstra sau în argumentare ? 

De ce intenţia filozofilor este de a forta pe alţii să 
creadă anumite lucruri ? Este oare aceasta o comporiare 
frumoasă față de cineva ? Cred că nu putem. să-i facem 
mai buni pe oameni în felul acesta — mijloacele com- 
promit scopul. Tot aşa cum dependenţa cuiva nu este eli- 
minată prin subordonarea acestuia și nimeni nu poate fi 
constrinis să fie liber, tot așa individul nu devine cu mult 
mai bun dacă îl forțăm să creadă ceva împotriva voin- 
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tei sale, fie că dorește sau nu. O personalitate nu poate 
fi modelată impunîndu-i o filozofie. (...) 

Nu ar putea să existe o folosire legitimă a argumentu- 
lui, într-o. autoapărare împotriva violențelor argumen- 
tative la care sîntem supuși din partea celorlalți ? Nu 
s-ar putea minui argumentele pentru a ataca poziția ce- 
luilalt, dar numai după ce acesta a atacat-o pe a ta în- 
suţi — un fel de joc de karate intelectual ca răspuns la 
argumentul iniţial ? Într-un mod alternativ, argumentele 
ar putea să fie folosite exclusiv pentru a dezarma un 
agresor. Cu abilitate, forța asaltului ar putea fi deviată 
sau chiar îndreptată împotriva agresorului, ceea ce ar 
fi judo sau aikido intelectual. Poate că alţii ar putea fi 
apărați în felul acesta de atacul violent al unei a treia 
părți, deşi ar fi dificil să aducem în atenţia lor apărarea 
noastră argumentativă, fără ca prin aceasta să îi supu- 
nem  constrîngerii argumentelor noastre. Pentru a ne 
apăra nu ar fi necesar să argumentăm, ci doar să înre- 


gistrăm în mod public violențele puse la cale de către 
ceilalți — o satyagraha intelectuală, pentru a folosi ter- 
menul lui Gandhi pentru rezistența nonviolentă. 

Din moment ce o demonstraţie sau un argument reu- 
şit trebuie să folosească premise pe care cel care as- 
cultă le acceptă, în ce fel se întoarce aceasta împotriva 
voinței sale ? Argumentind în favoarea unei concluzii 
nu-i arăţi celuilalt tocmai ceea ce a acceptat deja în mod 
implicit ? Deşi autonomia nu este violată de un argu- 
ment, așa cum ar fi ea violată de o neuro-chirurgie (in- 
voluntară) care ar inculca o opinie, totuși; a argumenta 
în favoarea unei concluzii nu înseamnă numai a' arăta 
consecințele enunțurilor care elimină opiniile celuilalt ; 
înseamnă, în același timp, să cauţi premisele corespun- 
zătoare, propoziţiile acceptate într-adevăr de către celă- 
lalt, care îl vor conduce la concluzia dorită. Recunoscind 
legătura deductivă, putem fie să acceptăm concluzia, fie 
să respingem unul dintre enunțurile pe care îl acceptasem 
anterior, de îndată ce observăm unde conduce. Așa încît 
cel care argumentează va căuta premise pe care cel că- 
ruia i se adresează nu le va abandona. Scopul său nu 
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este pur și simplu să indice legături între propoziţii, ci 
să impună credinţa într-o anumită propoziţie. ! 

Îmi dau seama că citesc de obicei cărți 'de filozofie care 
au toate scuturile ridicate, cu intenţia de a descoperi unde 
a greșit autorul. Din cînd în cînd, după o scurtă perioadă 
de lectură, îmi dau seama că trăiesc un. alt sentiment; 
devin deschis la ceea ce autorul are să ne spună. Fără 
îndoială că vocea autorului joacă un rol; poate, de ase- 
menea, faptul că argumentarea lui nu este constringătoa- 
re. Un element suplimentar afectează poziția mea. Une- 
ori un scriitor va începe cu un gind asemănător unuia 
pe care l-am avut și eu și de care am fost mulţumit, cu 
deosebirea că al său este mai profund sau mai subtil. Sau 
după ce am citit primele propoziții pot să am gînduri sau 
obiecţii pe care, mai tîrziu, autorul le va formula sau 
le va înfrunta cu o acuitate mai mare. Este clar că aici 
se află cineva de la care pot să învăţ. 

Sint gata să accept ginduri pe care le citesc atunci 
cînd am avut eu însumi ginduri similare ; sînt mai dor- 
nic să accept propriile mele ginduri decit pe acelea pe 
care le citesc. Totuşi, a avea un gînd nou nu constituie 
o acţiune premeslitată ; nu ne propunem nouă înşine să 
avem acel gînd nou specific. Dacă propriile noastre gîn- 
duri pur şi simplu „vin la noi“ neinvitate, de ce să fim 
mai puțin receptivi faţă de acelea care sosesc prin lec- 
tură ? Probabil pentru că noi avem în mod spontan nu- 
mai acele gînduri faţă de care sîntem deja receptivi. 
Aceasta mă poate face să pierd prilejul de a învăţa de 
la aceia care pot să mă înveţe cel mai mult, aceia care 
gîndesc într-un fel complet diferit de al meu. Din păcate, 
totuși încrederea mea în ei nu poate să crească în felul 
descris, aşa încît continui să-i citesc de pe o poziţie 
adversă. 

Într-un anumit fel, filozofia fără argumente ne-ar 
orienta spre un punct de vedere. Primul capitol al unei 
cărți de felul acesta prezintă gînduri pe care cititorul le-a 
avut (sau este pe punctul de a le avea), numai că prezen- 


1 „Dacă o persoană se întreabă dacă să creadă sau să nu 
creadă propoziția p, nu putem să-i oferim ca ajutor motive să 
creadă ?% Da, dacă ajutorul tău este neutru. Dar ii oferi, de 
asemenea, motive pentru a nu crede propoziţia p? Continui 
să-i oferi alte motive în favoarea lui p, dacă primul nu reușeșie 
să-l convingă ? 
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tarea lor este mai profundă. Citind acest capitol, eşti sti- 
mulat să nutreşti ginduri noi, care te mulțumesc şi pe 
care le adopti cu titlu de ipoteză, ca pe propriile tale 
ginduri. Capitolul al doilea adincește și extinde chiar 
aceste gînduri ; cititorul le acceptă bucuros în această 
formă. Aceste gînduri sînt aproape aidoma cu ceea ce el 
deja gindea ; ele nu trebuie să îi fie argumentate. Acest 
al doilea capitol stimulează în continuare gînduri noi, 
care produc plăcere cititorului și el le adoptă ipotetic, 
socotindu-le ca pe propriile sale ginduri; în al treilea 
capitol cititorul descoperă aceste gînduri adincite și 
extinse ș.a.m.d. 

În nici un punct persoana nu este forțată să accepte 
ceva. Ea înaintează cu blindeţe, explorind propriile sale 
pinduri și gîndurile autorului. Explorează împreună cu 
autorul, mișcîndu-se numai acolo unde este pregătită să 
o facă ; apoi se opreşte. Poate că, mai tîrziu, cugetind 
la cele citite sau după o a doua lectură, ea se va mişca 
mai departe. 

Cu acest fel de a scrie, un autor s-ar putea învîrti în 
cerc şi reintoarce la aceeași problemă mai mult decit o 
singură dată. Nu orice poate fi spus de prima sau de a 
doua oară ; un cititor poate să nu fie încă pregătit să sîn- 
dească întreaga chestiune pentru sine însuși. În cadrul 
structurii fiecărui capitol, gîndirea ar putea să se disper- 
seze tot așa cum ar putea să înainteze, atingînd în final 
idei atît de speculative încît chiar și autorul nu doreşte 
(încă ?) să le afirme, nemaivorbind de faptul că nu dorește 
nici să le susţină. 

O carte de felul acesta nu ar putea să convingă pe 
nimeni de ceea ce spune și nici n-ar încerca. (Să fie jude- 
cată atunci prin scopuri care nu îi sint proprii?) Am: 
-spus că o carte de felul acesta ar orienta fără să forțeze, 
dar nu-și va manipula ea cititorii? Nu trece drept 
-manipulare orice modalitate prin care un profesor poate 
ajuta pe altul să vadă mai profund o anumită chestiune, 
cu atît mai mult cu cît activitatea este văzută în acest 
fel şi de o parte și de cealaltă. . 

Acesta nu este preludiul unui anunţ, chiar dacă aș 
dori să prezint o concepţie filozofică în acest fel, autor 
și cititor călătorind împreună, fiecare ţișnind continuu în 
fața celuilalt. Nu numai că îmi lipsește măiestria să fac 
așa ceva, dar nici nu am încă o filozofie care să se reverse 


185 


aşa de profund şi firesc. Poate că o filozofie ar trebui să 
fie testată prin capacitatea sa de a fi prezentată în felul 
„acesta. 

Chiar acest mod mai puţin dominator de a scrie men- 
ține o ierarhie în limitele căreia cititorul trebuie să fie 
atent la gîndurile autorului, dar nu și invers. (Deși auto- 
rul trebuie să se ocupe de răspunsurile posibile ale citi- 
torilor necunoscuţi. aceasta nu modifică asimetria.) Pro- 
pun unii critici francezi “contemporani să se decons.-: 
ruiască textele pentru a distruge această ierarhie, despre 
care se susține că este indezirabilă, pentru a distruge 
chiar distincţia dintre autor şi cititor? Ar fi o ironie 
dacă dorința unui autor de a nu-și domina cititorii l-ar 
conduce la refuzul unor gînduri. (Cum ar putea fi trans- 
mise ginduri sau neliniști despre asimetria autor-cititor 
„sau vorbitor-ascultător fără a invoca însăși această asime- 
trie ?). Totuși, numai gîndurile autorului pot fi respinse 
și eliminate ; se întîmplă aceasta pentru că atenţia asi- 
metrică corespunde vulnerabilității asimetrice de care 
suferă (în mod voluntar) orice este scris și citit ? 

Nu cer cititorilor mei o atenţie deosebită ; sper în loc 
de aceasta .să citească, așa cum fac eu, căutînd ceea ce pot 
să înveţe, folosind-o, transformînd-o în raport cu inter- 
tiile lor. Oricit de mult doreau să fie corect înțeleși, fila- 
zofii trecutului ar fi preferat, cred, acest răspuns, în 
locul expunerii meticuloase şi pline cle întelegere a con- 
cepțiilor lor, sub toate aspectele și în toate contextele. 
Respectul pe care ei l-au arătat față de predecesorii lor 
era respect pentru filozofie, si nu pentru erudiție. Mai 
degrabă decît să-i fi ascultat, oare ei nu ar fi preferat să 
le fi vorbit? (Totuși, trebuie să-i ascultăm cu destulă 
atenţie pentru a le vorbi.) 


Explicații filozofice 


Există un al doilea tip de filozolie, care nu este 
indreptat spre argumente şi demonstraţii ; el caută ex- 
plicaţii. Diferite chestiuni filozofice cer să fie explicate 
o teorie filozofică esta introdusă pentru a le explica, pen- 
iru a le face coerente și mai bine înţelese. 

Multe probleme filozofice ne cer să înţelegem cum 
ste sau cum poate fi ceva posibil. Cum este posibil să 
avem liber arbitru, presupunînd că toate acţiunile sînt 
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determinate din punct de vedere cauzal ? Întîmplarea, de 
asemenea, nu pare să fie mai neproblematică ; deci, cum 
este (chiar) posibil liberul arbitru ? Cum este posibil să. 
știm ceva, date fiind faptele pe care le enumeră scepticul, 
de exemplu, că este posibil din punct de vedere logic să 
visăm sau să plutim într-un rezervor, creierul fiindu-ne 
stimulat să ne ofere exact experienţele obișnuite și chiar 
întregul nostru trecut ? Cum este posibil să apară mişca- 
rea, date fiind argumentele lui Zenon ? Cum este posibil 
pentru ceva care se schimbă să fie identic cu sine de la 
un moment al timpului la altul? Cum este posibil ca 
experiențele subiective să corespundă unei lumi fizice 
obiective ? Cum pot să existe înțelesuri stabile (întreba 
Platon), dat fiind faptul că în lume totul este schimbător ? 
Cum este posibil să avem o cunoaștere necesară sinte- 
tică ? (Această întrebare din urmă, întrebarea lui Kant, 
arată, dacă nici una dintre întrebări nu a făcut-o înainte, 
că presupoziția întrebării, și anume că această cunoaştere 
este posibilă poate să fie controversată sau chiar falsă, 
caz în care întrebarea ar fi retractată.) Problema teolo- 
gică a răului ia, de asemenea, această formă cum este: 
posibil răul, presupunind existența unui Dumnezeu atot- 
puternic, atotştiutor şi bun ? O întrebare centrală a filo- 
zofiei secolului al XX-lea a fost cum este posibil lim- 
bajul ? Şi să nu omitem din lista noastră cum este 
posibilă filozofia ? 

Forma acestor întrebări este cum este posibil un 
lucru, date fiind (sau presupunind) anumite alte lucruri ? 
Unele enunţuri rf}... 7” sînt presupuse sau acceptate sau 
admise şi există o tensiune între aceste enunţuri şi un alt 
enunț p; primele par să excludă că p este adevărat. Să 
denumim pe ri eliminatori aparenţi (ai lui p). Din moment 
ce enunţul p este, de asemenea, acceptat, ne aflăm în faţa 
întrebării cum este posibil p, daţi fiind eliminatorii săi 
aparenţi. Să observăm că problema nu este dat fiind p, 
cum sînt posibili eliminatorii aparenţi ? Tensiunea și in- 
compatibilitatea sînt relaţii simetrice între enunţuri, și 
totuşi problemele tipic filozofice se concentrează asupra 
posibilității enunţurilor situate pe o latură a relaţiei. Este 
o chestiune interesantă ce anume determină direcţia în 
care ne sare în ochi problema. 

Cel mai puternic mod de excludere ar fi incompatibi- 
litatea logică eliminatorii aparenţi, luați în conjuncție 
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(se pare că) implică din punct de vedere logic faptul că 
p este fals ; ei implică negația lui p, ceea ce putem scrie 
ca non-p. 

Argumentele filozofice arată sau scot în evidenţă in- 
compatibilităţile (aparente) sau alte tensiuni între enun- 
turi ; acestea pot să aibă un rol important în fixarea 
problemelor filozofice, fără a-și propune să impună o 
-opinie. i 

Dată fiind incompatibilitatea (aparentă) dintre elimi- 
natorii aparenți și p, există două moduri de a continua să 
menţii (posibilitatea lui) p. Primul, unul dintre elimina- 
torii aparenți poate să fie negat sau poate să existe o 
negare a conjuncţiei tuturor acestora. Pentru a salva po- 
sibilitatea lui p, nu este necesar să demonstrezi aceste 
negații, ci numai să arătăm că nu trebuie să acceptăm 
pe unul dintre eliminatorii aparenți sau conjuncţia lor. 
În ceea ce privește al doilea mod, fiecare dintre elimi- 
natorii aparenți poate fi menţinut în continuare, în timp 
ce incornpatibilitatea lor aparentă cu p este îrilăturată, 
fie arătînd, în urma unei examinări atente, că raţiona- 
mentul de la eliminatori la non-p este nevalid, fie plasin- 
du-i într-un.context mai larg sau într-o teorie care preci- 
zează cum este susținut p în confruntare cu acești elimi- 
natori aparenţi. 

Respingerea unui argument în favoareazlui non-p, 
construit pe baza unor eliminatori aparenţi specifici, înlă- 
tură un motiv care ne-ar determina să considerăm că p 
nu poate fi susținut şi trece, în felul acesta, drept un gen 
de explicaţie a posibilității lui p. Aceasta este o sarcină 
veșnic neîncheiată, întrucît p2 măsură ce cunoaşterea 
avansează sau pare să avanseze, apar noi eliminatori 
aparenţi și deci și noi întrebări cu privire la posibilitatea 
lui p. „Dacă ştim că ori de cite ori va surveni un nou 
eliminator aparent vom încerca să arătăm. că p urmează 
să fie menţinut în continuare, nu ar fi mai economic pur 
şi simplu să demonstrăm p o dată pentru totdeauna ?“ 
Această propunere se bazează pe o interpretare greşită a 
problernei pusă în discuţie aici. O demonstraţie a iu p 
ne va da convingerea că p este adevărat, dar nu este 
necesar să ne facă să înțelegem cum poate fi p adevărat 
(avînd în vedere existența eliminatorului aparent). Chiar 
și atunci cînd argumentul care se bazează pe un elimina- 
tor aparent nu conduce la negarea lui p sau la îndoiala 
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cu privire la adevărul lui p, putem totuşi să nu înţelegeri: 
cum poate p să fie adevărat. În mod caracteristic, argu- 
mentele susținătorului scepticismului epistemologic nu ne 
conduc la concluzia că nu dispunem de cunoaștere ; ci ne 
determină să ne întrebăm cum putem ști ceea ce pretin- 
dem că știm. Totuși, o demonstraţie că p este adevărat 
nu este nevoie să arate cum este compatibil p cu elimi- 
natorii săi aparenți sau să arate care eliminator aparent 
este fals. Nu se impune menţionarea lor în general. 
Astfel, sarcina de a arăta cum este posibil p nu poate fi 
îndeplinită o dată pentru-totdeauna printr-o demonstraţie 
că p. Ceea ce poate să facă o demonstraţie — să ne arate 
că p este adevărat — nu este ceea ce ne. trebui entr 
că noi deja credem aceasta. De..ce. pu ês 1 
ştim că p este adevărat, dež ć 
să înţelegem” cur: poâtă:. vă të 
poate fi adevărat p (dată fiind- existenţa. âceșt [i 
natori aparenţi) înseamnă a înțelege în ce fel se::potrivese:: 
lucrurile unele cu altele. Înțelegerea filozofică, adică des- 
coperirea armoniei în tensiunea și incompatibilitatea apa- 
rente este, cred, intrinsec prețioasă. Totuşi nu aș încerca 
să forțez pe nimeni să aibă nevoie de aceasta sau să 6 
dorească. 

Sarcina de a găsi o explicație pentru posibilitatea iui 
p nu este epuizată de către acțiunea de ariergardă a 
confruntării cu argumente care se bazează pe eliminatorii 
săi aparenţi. Rămîne întrebarea ce fapte sau principii ar 
putea să determine existenţa lui p? În cazul acesta, fiio- 
zotul caută principii explicative mai profunde, de prefe- 
rat cu o anumită plauzibilitate independentă și care să 
nu fie excluse de către cunoașterea obişnuită. A arăta că 
aceste principii, dacă ar fi adevărate, ar explica p, implică 
deducerea lui p din ele — cel puţin aşa susține concepţia 
nomologic-deductivă, după care fiecare explicaţie dedu- 
ce faptul care urmează a fi explicat din legi generale 
şi condiţii iniţiale. Totuşi aceasta nu este o încercare de 
a demonstra p; şi ipotezele cu putere explicativă, care 
sînt folosite în explicaţie, nu este nevoie să fie cunoseute 
ca fiind adevărate sau să fie crezute pe temeiuri indepen- 
dente de p însuși. 

A produce această explicaţie posibilă a lui p Înseamnă, 
văzînd una dintre modalităţile care determină existența 


lui p, să înţelegi cum poate fi adevărat p. „Cum este 
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posibil p? În felul acesta sînt posibile cutare şi cutare 
fapte şi ele constituie o cale explicativă către p.“ Cu cit 
'sînt mai verosimile aceste ipoteze cu putere explicativă, cu 
atit mai bine înţelegem cum poate fi adevărat p. Expli- 
caţia (posibilă a) lui p pe baza acestor ipoteze are 
ea însăși un caracter ipotetic, fiind supusă retragerii în 
faţa dificultăţilor sau a unor explicaţii alternative mai 
bune, folosind, probabil, principii mai profunde care ar 
explica, de asemenea, ale lucruri. (...) 


Explicaţie versus Demonstraţie 


Am afirmat că argumentul filozofic, încercind să de-- 
termine pe cineva să creadă ceva, indiferent dacă acesta 
doreşte sau nu dorește așa ceva, nu este o modalitate fru- 
moasă de a te comporta față de cineva ; de asemenea, nu 
:corespunde motivaţiei originale pentru studiul sau pen- 
tru inițierea în filozofie. Această motivaţie constă în per- 
plexitate. curiozitate, o dorință de a înțelege şi nu o do- 
rință de a produce uniformizarea opiniei. Majoritatea 
oamenilor nu doresc să devină polițiști ai gîndirii. elul 
filozofic al explicației, mai degrabă decit acela al demons- 
trației, nu numai că este mai bun din punct de vedere 
moral, dar este în mai mare măsură în concordanță cu 
motivaţia filozofică a fiecăruia. De asemenea, el se modi- 
fică în funcţie de modul în care se desfăşoară demersul 
filozofic ; la macro-nivel (așa cum am observat deja), ne 
îndepărtează de construirea turnului filozofic ; la micro- 
nivel, determină ce mișcări filozofice sînt legitime în di- 
ferite puncte. 

Chiar dacă demonstraţia (deductivă) şi explicaţia (de- 
ductivă) au aceeași structură abstractă, în cadrul câreia p 
este dedus din enunţurile q, pragmatica celor două acti- 
vităţi este deosebită. În cazul explicaţiei lucrul (p) care 
urmează să fie explicat, să fie dedus, trebuie să fie cu- 
noscut sau, cel puțin, considerat că este adevărat. Dacă 
vi se cere să explicaţi de ce nu citiţi această carte acum, 
dumneavoastră respingeți această cerere. Din moment ce 
dumneavoastră o citiţi acum, nu există vreun fapt pe care 
trebuie să il explioaţi. Nu începeţi să explicaţi ceea ce 
nu credeți că este adevărat. Totuşi, puteți începe să de- 
monstraţi ceea ce (încă) nu credeţi că este adevărat; sta- 
bilirea adevărului va determina formarea credinței. Pen- 
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tru a începe să demonstrezi ceva, nu este necesar să crezi. 
de fapt că este dedusă concluzia p. 

Cu toate acestea, pentru a demonstra p, trebuie să 
porniţi de la premisele q, pe care dumneavoastră, sau 
aceia cărora le demonstraţi p, le cunoașteţi sau le credeți. 
Să presupunem că încep să vă demonstrez că există 
Dumnezeu pornind de la enunţul „tot ceea ce credea 
Maimonide este adevărat“ în cazul acesta eu nu pot să 
nu iau în considerație obiecţia dumneavoastră că nu cre- 
deți această, spunindu-vă că, oricum, eu voi începe să 
demonstrez existenţa lui Dumnezeu. O demonstraţie 
transmite convingere de la premisele sale la concluzia sa, 
aşa încît trebuie să pornească de la premise (q) pentru 
care convingerea este deja formată ; în caz contrar, nu va 
fi nimic de transmis. Pe de altă parte, o explicaţie poate: 

să introducă ipoteze explicative (q), cărora nu. lise acordă 
credit încă, din care p urmează să fie dedus într-o mo- 
dalitate explicativă. Reușita chiar a acestei deducţii expli- 
cative poate să susțină ipoteza și să determine formarea 
credinţei, credinţă inexistentă anterior. 

Activitatea de a explica cum este posibil ceva nu este 
deloc nouă pentru filozofie, dar noi, aici, ne disociem de 
concepţiile anterioare cu privire la natura sa ; Kant, de 
exemplu, cerea filozofiei să fie apodictică, folosind numai 
principii care sînt sigure şi necesar adevărate. 

Pot fi oferite, totuși, explicaţii filozofice cu valoare 
ipotetică, ipotezele sau teoriile prezentate putînd fi admise 
numai în calitate de conjecturi sau chiar, la început, să 
nu fie admise delec ; ele pot fi susţinute spre a fi supuse 
ulterior revizuirilor sau pot fi introduse cu scopul dea 
vedea, în principiu „cum ar putea fi explicat p. A propune 
drept țel al filozofiei ca explicația să irilocuiască de- 
monstraţia nu înseamnă a sugera o activitate complet 
nouă care respinge toată activitatea filozofică anterioară. 
Aceasta ar fi absurd. Multe argumente importânte, pe 
care le-au oferit filozofii, pot fi interpretate ca punere de 
întrebări cu caracter explicativ datorită incompatibilită- 
ților pe care aceste argumente par să le stabilească — de 
aceea filozofii sînt încontinuu interesaţi de paradoxuri — 
în timp ce alte argumente filozofice pot fi remodelate 
într-o formă explicativă, în așa fel încît să reprezinte mai 
degrabă explicaţii posibile decît pretinse demonstraţii. 
Într-adevăr, o mare parte d'n activitatea filozofilor, cu 
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deosebire cea de dată recentă, în opoziţie cu discursul lor 
metafilozofic, se potriveşte cu ușurință modelului expli- 
cativ ; prezentarea explicită a ţelului explicativ al filozo- 
fiei are virtutea de a legitima introducerea ipotezelor cu 
valoare explicativă, care sînt incerte. ! 


Devierea de la țelul interpersonal al demonstraţiei are 
ca microefect modificarea posibilităţii de a introduce 
propozițiile într-o anumită ordine. Să luăm în conside- 
Taţie problema filozofică a scepticismului ; aceasta a iost 
Prezentată şi urmărită ca problemă a respingerii punctu- 
lui de vedere al scepticului, ca problema de a-i demonstra 
acestuia că știe într-adevăr ceea ce se îndoiește că știe 
sau de a-i demonstra că dumneavoastră într-adevăr ştiţi 
ceea ce el neagă că știți. Preocuparea mea în legătură cu 
scepticismul este diferită, corespunzind concepției despre 
filozofie ca activitate explicativă. 

Scopul meu nu este să-l resping pe sceptic, să 
demonstrez că greşeşte, să-l conving, să introduc avgu- 
nente şi motivații care trebuie să-l convingă (dacă este 
rațional). Nefiind preocupat să-l conving pe sceptic, s-ar 
părea că nu iau în serios ceea ce spune acesta, dar într-un 


1 Filozofii au oferit, uneori argumente sau demonstraţii, și 
anume argumente transcedentale, în care sînt prezente conside- 
rații explicative. Atit explicaţiile filozofice cît şi argumentele 
transcendentale pornsc de la un p, care este acceptat şi cauta 
ipoteze explicâtive q, care joacă un rol în apariţia lui p. Totuşi, 
un argument transcendental caută un q care este o condiţie 
preliminară a lui p. ceva fără care p nu ar putea fi adevărat. 
În felul acesta, şi acesta este scopul argumentului transcendentai. 
el argumentează pentru adevărul lui q; q trebuie să fie adevă- 
rat pentru că p este adevărat şi p nu ar putea să fie adevărat 
decît dacă și q este adevărat. Un argument transcendental începe 
cu întrebarea „cum este posibil p?“, dar, din moment ce scopul 
său este să demonstreze ceva, el trebuie să găsească un q, care 
nu numai că explică posibilitatea lui p (ca parte a unui set de 
condiţii suficiente pentru p), dar, de asemenea, este o condiție 
necesară pentru p. Dacă ne-ar interesa numai să explicăm cum 
este posibil p, o condiţie suficientă ar fi de ajuns. Pentru pro- 
blemele filozofice de care ne vom ocupa este destul Je greu să 
invocăm condiţii suficiente, fără să cercetăm, de asemeanea, si 
pe cete necesare și să încercăm să demonstrăm că sînt necesare. 
Există o diferenţă între explicarea lui p via q și demonstrarea 
ideii că explicaţia corectă a lui p este q. Un argument transen- 
dental încearcă să demonstreze pe q, demonstrîind că el este o 
parte a oricărei explicaţii corecte a lui p, demonstrind că enun- 
tul q este o condiție preliminară pentru posibilitatea lui P. 
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fel, eu iau mai în series ceea ce spune scepticul decit o 
face cineva care, pur şi simplu, încearcă să-l convingă. 
Dacă încerc să-l conving pe sceptic să accepte p, aceasta 
este sarcina departamentului relaţiilor externe al siste- 
mului meu de opinii. Trebuie să găsesc ceva, q, pe care 
scepticul îl acceptă (nu contează dacă și eu accept aceasta) 
din care el să tragă concluzia că p. Într-o discuţie asupra 
scepticismului, dacă se spune q, cineva poate să aducă 
în mod concludent obiecţia că scepticul nu va accepta, sau 
nu va fi nevoit să accepte, sau nu va trebui să accepte 
pe q, dacă scopul discuţiei este să-l convingem pe sceptic, 
sau să descoperim ce anume îl va convinge, sau trebuie 
să-l convingă. În încercarea de a-l convinge pe sceptic, 
ceea ce este relevant este cum stau laolaltă. opiniile sale, 
de aceea este vorba de relații externe. 

Dar încercarea de a da o explicaţie problemei cum este 
posibilă sau cum poate să fie posibilă cunoașterea, dat 
fiind ceea ce spune scepticul, este o sarcină care cade in 
seama biroului de afaceri inteme al sistemului meu de 
opinii. Unele lucruri pe care le spune sau le scoate în 
relief scepticul (de exemplu că anumite situaţii sint logic 
posibile), le accept ; acestea sint sau devin o parte a 
propriului meu sistem de opinii. Problema mea este că 
nu-mi dau seama (sau nu-mi mai dau seama, după ce a 
vorbit scepticul), cum se potrivesc. totuși, aceste lucruri 
cu alte lucruri din. sistemul meu de opinii, şi anume cu 
numeroasele convingeri că eu şi alții cunoaştem anumite 
lucruri. Sarcina mea aici este să elimin conflictul, să pun 
în ordine propriile mele opinii, să arăt cum se potrivesc 
acele lucruri, pe care le spune scepticul și pe care eu le 
accept, cu alte lucruri pe care le accept. În felul acesta, 
eu privesc cu multă seriozitate ceea ce spune scapticul, 
pentru că recunosc faptul că ceea ce spune el creează o 
problemă pentru mine și opiniile mele. În, felul acesta, 
încercînd să-mi explic mie însumi cum este posibilă 
cunoașterea, relevant este ceea ce accept eu; explicaţia 
nu este mai puţin acceptabilă pentru mine pentru moti- 
vul că scepticul respinge o parte a ei. Ţelul explicaţiei 
legitimează demersul filozofului de a introduce propoziţii 
drept ipoteze (acceptabile pentru el). în timp ce acelaşi 
demers ar fi exclus de țelul altemativ al demonstraţiei 
datorită circularităţii sale (demonstrează scepticului că el 
cunoaște). Cu toate că țelul meu nu este interpersonal, 
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presupun că nu dau dovadă de idiosincrasie în modui ir 
care, ceea ce spune scepticul, prezintă o problemă pentru 
mine ; alții însă nu vor putea înţelege cum este posibilă 
cunoașterea, dacă acceptăm ceea ce spune scepticul. Dacă 
explicația pe care o ofer se sprijină numai pe lucruri pe 
care aceşti oameni pot, de asemenea, să le acepte, atunci 
ea va fi acceptabilă, deopotrivă, și pentru ei, indiferent 
dacă scepticul o acceptă sau nu, chiar dacă țelul meu nu. 
este să le-o explic lor. ! 

Aş putea descrie situaţia în felul următor. Eu îl iau 
pe sceptic mai puţin în serios decit o face cineva care 
își propune să-l convingă, preocupîndu-se de ceea ce gin- 
deşte sau continuă să gindească scepiicul; dar eu iau 
ceea ce spune scepticul cu mult mai mult în serios decit 
o face cineva care pur şi simplu îşi propune să-l con- 
vingă, pentru că eu consider ceea ce spune scepticul ca 
o probisină pentru mine, pentru opiniile mele. Problema 
mea nu dispare dacă scepticul dispare sau dacă scepticul 
spune că a glumit numai, că el crede într-adevăr că are 
cunoştinţe. Dacă reușesc în ceea ce-mi propun, eu şi alţii 
ca mine învăţăm de la sceptic, opiniile mele se schimbă și 
sint reorganizate, în timp ce scepticul nu are nevoie să 
înveţe ceva. În timp ce dacă cel care vrea să-l convingă 
pe sceptic reușește, acesta din urmă va învăţa, deşi pen- 
tru primul nu este necesar să se întimple acest lucru. Nu 
îl iau pe sceptic destul de în serios pentru a dori să-l 
învăţ ; iau însă destul de în serios ceea ce spune acesta 
pentru a dori să învăţ de la el. Ar trebui subliniat că, 
deşi constituie o problemă internă pentru sistemul meu 
de opinii lipsite de idiosincrasie), această sarcină nu estec 
una internă ; totul este de a explica, de a înțelege (in 
cazul acesta) cum este posibilă cunoașterea. 

Distincția dintre relaţiile externe şi interne ale siste- 


mului meu de opinii aruncă o lumină și asupra unei alte 


1 Dacă totuşi cuvintele scepticului vă conving sau. vă de- 
termină să nu mai credeţi că știți ceva. atunci nu vă mai revine 
sarcina de a da o explicaţie problemei cum este posibil să cu- 
noașteţi şi nici o ipoteză nu va dobîndi sprijin (în ochii dum- 
neavoastră) prin îndeplinirea acestei sarcini. Nu este totuşi ceva 
necugetat să fii convins de argumeniele scepticului, să a: mai 
multă încredere în ideea că incompatibilitatea aparzntâ pe care 
o invocă âcesta este una 'reală decit în faptul că ştii diferite lu- 
cruri ? 
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enigme. În' discuţiile de etică se spune, uneori, „cum ar 
putea fi convins un anumit individ rău, să spunem: Staliii 
Hitler sau Mao, că greșeşte ; dacă nu avem garanţia că 
există vreun argument care să-l convingă, aceasta nu 
arată că etica, într-adevăr, este subiectivă, pur și simplu 
o chestiune de preferinţă sau opinie ?* Problema este de 
ce considerăm că această posibilitate a unui dezacord 
nerezolvabil ameninţă obiectivitatea eticii, în timp ce, cde 
exemplu, un dezacord nerezolvabil cu privire la probierna 
dacă cineva, într-un ospiciu, este Napoleon sau Isus ru 
ameninţă, credem noi, obiectivitatea unor asemenea fapta 
Chiar dacă nu există nici o cale de a putea convinge că 
greşeşte pe cel ce se înşală. Consider că dinstincţia stă în 
acest punct bolnavul mental reprezintă o problemă pen- 
tru relaţiile noastre externe, dar ceea ce spune nu cau- 
zează dificultăţi asupra modului în care se armonizează 
opiniile noastre în cadrul propriului nostru sistem de 
cpinii. Deci, nu trebuie să ne îngrijoreze dacă anumite 
părţi ale explicaţiei noastre cu privire la motivele pen- 
tru care el nu este și nu poate să fie Napoleon sau Isis 
sint respinse de către acesta. Avem o concepţie generaiă 
„despre istoria trecută, despre felul cum ajungem să cu- 
noaștem anumite fapte despre ea, motivele pentru cars 
(chiar dacă o „reîntoarcere“ este posibilă) nu oricine care 
pretinde că este Napoleon sau Isus poate să aibă drep- 
tate, de ce unii oameni îşi creează iluzii importante cu 
privire la ei înşişi ș.a.m.d. Imaginea noastră generală 
despre lumea adevărurilor istorice obiective și despre 
legătura nrastră cu această lume ne determină să gindim 
că ştim de ce trebuie să fie greșite pretenţiile celui ce se 
înșală ; noi avem o anumită concepţie asupra modului 
în care putem ști și în care știm într-adevăr că acesta 
greşeste. Dezacordurile care ne îngrijorează sînt acelea 
care se fixează asupra tensiunilor, anomaliilor sau 
nisclarităților din interiorul propriului nostru sistem de 
apinii. Tocmai pentru că nu ne dăm seama cum este po- 
sibilă o etică obiectivă sîntem îngrijoraţi de dezacordu- 
rile morale nerezolvabile. Pentru acest motiv, noi nu tre- 
buie, de fapt, să descoperim un dezacord de acest fei — 
dacă el nu există, noi îl vom inventa. Pentru că posibili- 
tatea unor dezacorduri de felul acesta este aceea care ne 
îngrijorează ; ne îngrijorează pentru că nu ne putem da 
seama în mod clar cum poate să existe o etică obiectivă. 
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Dacă ne-am putea da seama cum ar fi posibilă o etică 
obiectivă, nu am atribui o importanţă teoretică faptului 
că cineva nu ar putea fi convins să fie de acord. 

Așadar, ceea ce este interesant din punct de vedere 
filozofic, ceea ce delimitează dezacordurile importante 
din punct de vedere filozofic de alte dezacorduri este 
problema internă ce ia naștere cu privire la propriile 
noastre opinii. Pentru că această problemă dă naștere 
unui interes filozofic, ne vom concentra asupra chestiu- 
nii explicative, mai degrabă decit asupra sarcinii, ne- 
semnificative din punct de vedere filozofic, de a încerca. 
să-l convingem pe celălalt. 
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